1. Kennismaking met Sri Lanka

Het is eigenlijk net als in lerland; om een groen
eiland groen te houden, heb je regen nodig. Veel
regen. En die valt dan ook rijkelijk, wanneer we
aansluiten in de rijen voor de paspoortcontrole op
Banderanaike International Airport, het vliegveld
van de Singalese hoofdstad Colombo - al gebiedt
de waarheid te melden dat deze eigenlijk bij de
badplaats Negombo, veertig kilometer noordelijk
van de hoofdstad ligt. Niemand verblikt of
verbloost ervan, behalve de pas gearriveerde
toerist die de blauwe zonnige luchten uit de folder had verwacht. Ach ja, dat komt wel. Het tropische-
regenbuibestendige afdak wat van de uitgang van het luchthavengebouw naar de parkeerplaats voert, geeft blijk dat
die plensbuien wel vaker voorkomen.

Eenmaal in ons hotel in Marawila boeit het de meesten van ons gezelschap niet wat het weer brengt. Prioriteit is: een
bed, om met een powernapje het totaal door elkaar gehusselde dagritme weer herstellen! Na ontvangst van de
sleutel duik ik onder het laken en ben al snel in dromenland gesust door het geraas van de woeste Indische Oceaan,
op een paar tiental meters van de balkondeur op de kust beukend.

Het was dan ook een lange en ietwat warrige heenreis, voornamelijk door de overstap op Dubai. De reusachtige
Airbus 380 van Emirates vertrok strak op schema - de meest comfortabele vliegtuigstart die ik ooit heb meegemaakt;
net of je dat liggend op een grote dikke hond doet, rustig, geluidsarm en het is opvallend hoe snel die enorme kist met
alle bagage en mensen aan boord in de lucht is. De opvallend dikke wanden houden vrijwel al het geluid tegen van de
vier gigantische, om ruim vijfhonderd ton gewicht hemelwaarts te sleuren, op volle kracht razende motoren. Binnen
zit je op bijzonder ruime stoelen,
met je neus voor een digitaal
scherm van I-padgrootte,
tiptoetsbediend en voorzien van
genoeg muziek en films om de rest
van je leven door te komen. En als
je dat zat bent, zijn er livebeelden
vanaf de neus en de staart, over de
rug kijkend van het vliegtuig, en
eentje die recht naar beneden kijkt.
En een mooie animatie van waar je
ergens boven de wereld hangt,
afgewisseld met een kompasroos
die zelfs aangeeft waar Mekka zich
bevindt. Handig!

Op Dubai International Airport hoef je je evenmin te vervelen. Het is een voorproefje van wat de shoppingmalls in
deze absurde stad je beloven. Armanishop: check. Champagnelounge: check Oh ja, hoe zat dat ook alweer met dat
alcoholverbod hier in de VAE? Ah kijk, de belastingvrije drankenwinkel - wat groot! En last but not least kun je een
high-end BMW winnen, een witte uiteraard. Wie in het Midden-Oosten wil er geen witte BMW? Ons gezelschap - we
hadden op Schiphol al kennisgemaakt - doet het wat rustiger aan en strijken neer voor een cappuccino, cola of
muntthee neer bij Giraffe, een restaurant wat door een pittige Engelse jongedame wordt gerund.

De superioriteit van de grote Airbus blijkt wanneer we tegen drie uur in de nacht - trek er daar twee af om op de
vaderlandse tijd te komen - opstijgen voor de ruim vier uur durende vlucht naar Sri Lanka in een Boeing Triple-Seven.
Ook niet bepaald een modelvliegtuigje, maar het is toch allemaal net iets minder - de stoelruimte, het schermpje voor
je neus. Maar de kwaliteit van de verzorging staat op hetzelfde hoge peil, en ook daar zit er in de stoelrug voor je een
heus stopcontact met echte 230V stroombeestjes voor je laptopje. Klasse! En dat ontbijt is ook super - net als het
eerdere diner - alleen is zes uur 's morgens (inmiddels drie uur tijdopwaarts van Nederland) wel een raar tijdstip voor
ontbijt.

Met het powernapje achter de rug voelt de tijd aan zoals het hoort; rond half drie in de middag. De zee doet nog
steeds verwoede pogingen om het eiland op te eten. Het ziet er uit als Zandvoort op een stormachtige herfstdag, als



je even de heen en weer zwaaiende palmbomen
vergeet. En de temperatuur van 27 graden. En de
warme regen die verticaal onder het egaalgrijze
hemeldak komt aanjagen. Een mooi contrast
wordt gevormd door de hartverwarmende
gastvrijheid van het Singalese hotelpersoneel. Hun
looks en hun Engels doen je denken dat je in India
bent - maar op de busreis vanaf het vliegveld merk
je dat het er eigenlijk niet veel op lijkt. Okee, je
hebt het linksrijdende, ietwat chaotische verkeer,
de autorickshaws die hier 'threewheeler' heten,
de Tata-trucks en de bussen van het postkoloniale
en India-gerelateerde merk Lanka-Ashok-Leyland. Maar het is schoon en rustig - volgens reisleidster Lot 'India voor
watjes'. Maar ik vind het meer op Vietnam lijken, en na de uitstapjes van de volgende dag wordt dat alleen maar
bevestigd.

Dat komt ook doordat deze 'Western Province' van het eiland katholiek is.
Heel erg katholiek zelfs! Het ritselt er van de kerken, katholieke
onderwijsinstituten en kruisbeelden op de hoeken van de straten - ware
monumentjes - waarvoor een smartelijke Maria een gevallen en bloederige,
zo op het oog in doodsstrijd verkerende Jezus omarmt. Wie had dat gedacht
van een boeddhistisch land! Die christelijke touch maakt, samen met de
sierlijke Aziatische huizen, dat het er meer Frans dan Engels-koloniaal uitziet.
De oorzaak van dat katholicisme ligt bij de Portugezen, die hier een tijdje de
baas zijn geweest. van 1505 tot 1658 om precies te zijn, waarna de
Hollanders oftewel de VOC het hier voor het zeggen kreeg, ruim 140 jaar
maar liefst - tot de Engelsen de handel overnamen.

Ook de Hollanders hebben kerken achtergelaten, maar vooral hun stempel
op de taal. Zo vind je in deze streek veel dakpannenfabrieken, waar ze - je
raadt het al - dakpannen maken. Niet zo bijzonder natuurlijk, tot je merkt dat
die dingen in 's lands taal ook gewoon 'dakpan' heten! Verder heet een kerk
in het Singalees 'kerk', ligt ernaast het 'kerkhof', sla je handelswaar op in een
'pakhuis', werkt de 'secretaris' van de 'dakpan'-fabriek achter een 'lessenaar’
met een 'laatje’ eet hij thuis 'aardappels' en bezoekt op zijn tijd het
'kakhuisje'. Wel redelijk verbasterd in die tussenliggende eeuwen, maar je
haalt het er nog wel uit.

Op de tweede dag bezoeken we bij Marawila het 'Dutch Channel’, een
kustwaterweg die inderdaad door de Hollanders is gegraven, maar nu is

teruggevorderd door diverse riviertjes. Er doorheen varend waan je je in de tuin van Eden; de immense kokospalmen,
mangroves en fruitbomen die bananen, papaja’s, mango's en de lychee-achtige vruchten met hun rode stekelvel
leveren. In en om het water vind je varanen, ibissen, ijsvogeltjes en niet te vergeten de waterhoentjes, die in het
Singalees - okee, je raadt het al hoe ze die noemen. Het is prachtig en als we uit de boten stappen word je omringd
door groetende mensen en kindertjes die om op te vreten zijn.

Die eerste dagen voelen bekend, het
gevoel van: 'ik ben weer thuis, ik ben weer
in Azié!' Een fijn gevoel. Benieuwd wat de
komende dagen gaan brengen; ik ga me er
helemaal in onderdompelen.




2. Adam was here, Eva stayed here

Terwijl ik zo in de bus, terwijl we naar ons
overnachtingsadres in Pollonaruwa (dat spreek je uit
zoals je het schrijft) rijden zit te typen, valt het me op
hoe snel het landschap wisselt. Zo rijd je in de kustvlakte
en dan plots ben je in het heuvel- of bergland. Sri Lanka
is maar een klein land; zo groot als Nederland en Belgié
samen en met een bevolking van twintig miljoen iets
minder dicht bevolkt. Je hebt de steden, die niet zo
groot zijn, met daartussen dorpen en regionale stadjes.
En ook op het platteland vind je huizen, eigenlijk wonen overal wel mensen. Net als bij ons eigenlijk.

Van plek tot plek rijd je - dat zal je niet verbazen - over wegen, en die zijn opvallend goed. Mooie tweebaans wegen
met brede bermen voor de brommertjes, overal strak asfalt, chapeau! En zoals dat hoort in een Aziatisch land wordt
het asfalt goed benut. Tripleren is geen probleem; je wijkt wat uit, remt wat af en hopla, iedereen is elkaar zonder

T z blikschade of erger gepasseerd. We zijn nu echt in het
Boeddhistische gedeelte, dus alles wat de weg oversteekt wordt
ontzien. De veelvuldig voorkomende, kleine, kortharige en
blonde hondjes die allemaal van hetzelfde onbestemde merk
lijken te zijn, varanen - sommige zijn heuse draken van
anderhalve meter, apen, leden van de lokale bevolking en
olifanten - al gaan die hoofdzakelijk 's nachts op pad.

Net als bij ons is niets ver van elkaar. Het wegennet is uitstekend
bewegwijzerd, tweetalig nota bene; Singalees en Engels, en
ondanks het linkshandige verkeer doet men de afstanden - net
als in India - in kilometers. Best wel handig! Vandaag zag ik bij
ons vertrek uit Anuradhapura (met de klemtoon op de vierde
lettergreep 'ha') op de wegwijzer staan: Colombo,200 km - dat is
best wel een rit voor lokale begrippen.

Sri Lanka heeft een indrukwekkende, lange en fameuze historie die teruggaat tot
het begin van de schepping: legenden vertellen dat dit paradijselijke eiland . . .
tromgeroffel . . . HET paradijs was. Jawel lieve kijkbuiskinderen, het enige echte,
met Adam, Eva de appel en de slang. Na de zondeval vertrok Adam noordwaarts
richting India, over de sinds de laatste ijstijd overstroomde landtong die in
geologische termen nog steeds Adam's Bridge heet. Leuk detail is dat dit een
legende van de moslims is; je ziet hier naast de vele Boeddhistische tempels en de
iets minder aanwezige Hindoe-gebedshuizen veel moskeeén en christelijke
kerken, en alles gaat in pais en vree met elkaar om. Oh ja, op die Tamils kom ik
nog terug.

De opgetekende geschiedenis gaat terug tot 543 voor Christus met de komst van
de Indiase prins Vijaya, genaamd 'Afstammeling van de Leeuw' - en nu weten we
meteen hoe die grote kat in landsvlag en -wapen terecht is gekomen. Hij vestigde
het Singalese koninkrijk waarvan later Anuradhapura de hoofdstad werd; een
enorm complex wat er om vraagt om pr fiets te worden bezocht. Hedendaags e’ : y
hoogtepunt - en dan speciaal voor de boeddhisten onder ons - is de Sri Maha Bodhi. Leuk he, die onuitspreekbare
o namen, hou je maar vast want hier komen er nog een paar.
De Sri Maha Bodhi werd in 247 voor Christus door de Indiase
keizer Ashoka geschonken aan de eerste boeddhistische
koning van Sri Lanka, Devanampiya Tissa. Ashoka stuurde
hiervoor zijn dochter Sanghamitta en haar broer Mahinda.

Nou zul je je afvragen, wat is dat dan voor iets waarvoor het
prinsenpaar de boot nam? Welnu, het was een stek van de
heilige Bo-boom waaronder Boeddha himself het licht zag.
Het stekje is in 2200 jaar uitgegroeid tot een enorme boom




achter een gouden hekwerk, aan vier zijden geflankeerd
door een drukbezocht heiligdom waar men geschenken
neerlegt: eten, kleding, bloemen - de eerste twee voor het
in stand houden van de monniken, die achter het hek de
spullen eerst aan de voet van de boom leggen. Het terrein
wemelt van de biddende groepjes mensen en kleine
gouden hekwerkjes waarachter nieuwe loten van de Bo-
boom liefdevol worden verzorgd. Oh ja, het gaat technisch
gezien dus gewoon om een ficus.

Achter de Bo-boom rijst als een fata morgana de enorme,

wntgeschllderde Ruwanweli Seya-dagoba (of stoepa) op. Het honderd meter hoge, door grote apenfamilies omgeven
bouwwerk is massief en stamt uit de 2e eeuw na Christus. Je kunt een stukje eer aan Boeddha bewijzen door er zeven
keer met de klok mee (nooit andersom!) omheen te lopen, maar ons tijdschema staat slechts drie keer toe. Een
andere beperking is de hitte van het stenen platform waar het ding op staat; de zon staat inmiddels recht boven ons,
de temperatuur is 37 graden en de voetjes zijn bloot - Boeddhistische en Hindoeistische heiligdommen bezoek je

blootsvoets. Ik durf niet te raden naar de temperatuur
onder de voetzolen, maar moet steeds denken aan die
mensen die over hete kooltjes lopen.

Terug in ons hotel laat ons hele gezelschap zich in het
riante zwembad plonzen om de voetjes even af te koelen -
en de rest ook natuurlijk. Het personeel is ons uitermate
welgezind; niet alleen zijn het reuze lieve mensen maar
we brengen uiteraard ook geld in het laatje. Zo hebben we
gisteren de hotelbar qua bier losgedronken, maar - zo
merken we al snel - ze hebben weer nieuwe voorraad en
ze hebben hier al zoveel Hollanders gehad dat ze er geen
punt van maken om ons biertje, of lunch, op de rand van
het zwembad te serveren.

Vlakbij Anuradhapura ligt Mihintale, ook al zo'n heiligste
der heiligsten: dat is namelijk de plek waar de Bo-

boomstek van eigenaar verwisselde. Het ligt op een heuvel vanwaar je de zon prachtig kunt zien ondergaan, en al
wachtend zit ik met reisgenote Lucette te kletsen over wedergeboorte tot de herrie van de avondpuja in de tempel

achter ons een gesprek onmogelijk maakt.

Deze nieuwsbrief is ietwat verlaat vanwege het ontbreken
van fatsoenlijke wifi; Sri Lanka investeert enorm veel in
onderwijs, infrastructuur en economieboost (in 2012
groeide de economie 8%, hoezo crisis) en je kunt het
nauwelijks meer een derdewereldland noemen - maar het
digitale netwerk is nog een relatief braakliggend terrein.



3. Thee & Tamils

'Tamil' is nog steeds een beladen woord hier. Inderdaad; nog steeds. Want dat
zeer tussen de Singalezen en de Tamils dateert al van heel lang geleden. Toen
prins Vijaya in 543 voor Christus zijn Singalese koninkrijk op dit eiland stichtte,
kon hij niet weten dat de toekomst een continu handjeklap tussen de twee uit
India afkomstige volkeren zou betekenen. Het grote verschil is dat de
Singalezen zich zouden ontwikkelen tot de lokale bevolking van het eiland, en
het zelfs diens naam zouden geven - Sinhala, later door de Portugezen,
Hollanders en Engelsen verbasterd tot Ceylon - terwijl de Tamils hun
Zuidindiase roots trouw zouden blijven. Toch waren die afgedwongen
troonwisselingen tussen beide bevolkingsgroepen relatief geweldloos, in
tegenstelling tot de latere koloniale conflicten tussen Singalezen en Engelsen.
Het betekende meestal een verhuizing van de residentie; eerst Anuradhapura,
toen Pollanurawu en Kandy, tot en met het huidige Colombo.

Toen de door de Hollanders aangelegde koffieplantages ten onder gingen aan
ziektes, gingen de Engelsen hun nog tot op de dag van vandaag bestaande
theeplantages aanleggen in het bergland. Voor het theeplukken haalden de Britten Tamils uit Zuidindia, en het zijn
nog steeds diezelfde Tamils die dit arbeidsintensieve en slecht betaalde handwerk verrichten. De mensen wonen
onder slechte omstandigheden in 'lines', langwerpige gemeenschappelijke woongebouwen waarin het met name voor
de vrouwen slecht toeven is.

Toen Ceylon (als lid van het Britse Commonwealth) onafhankelijk werd in 1948 was dat voornamelijk een feestje voor
de overwegend boeddhistische Singalezen; iets waar
de hindoeistische Tamils niet echt blij mee waren.
Een en ander werd verscherpt bij het aannemen van
de Sinhala Only-wet in 1956, wat inhield dat de
Tamils naast hun eigen taal ook het Singalees
moesten beheersen.

Bij het uitroepen van de onafhankelijke republiek Sri
Lanka in 1972 beginnen de Tamil Tijgers hun strijd
voor een autonoom gebied in het noordoosten van
het eiland; eerst politiek maar bij uitblijven van
resultaten met meer en meer geweld. In 1983 is er
echt sprake van een burgeroorlog die tot mei 2009
zou duren; dan slaagt het Srilankaanse leger er (met
Chinese steun) in om de Tamil Tijgers op hun knieén
te dwingen en een einde aan de oorlog te maken. En
sindsdien mag het Tamil ook weer als tweede
landstaal gebruikt worden.

Die Engelsen voelden zich maar wat thuis in dat bergland, en als we vanuit Kandy omhoogrijden naar Sri Lanka's
hoogstgelegen en door diezelfde Engelsen gestichte stad, het op 1900 meter hoogte gelegen Nuwara Eliya (wat ook
geen Europese hond kon uitspreken, dus werd het Nurelya), zien we waarom. Het uitbundige regenwoud maakt
langzaam plaats voor naaldbossen en de uitgestrekte, met enorme eucalyptusbomen bespikkelde theeplantages,
terwijl de moessonwind steeds dikkere grijze wolken doet opstapelen tegen de berghellingen. Het eerste wat we van
de stad zien is een rijtje twee-onder-een-kaphuizen,
compleet met erkertjes, die inclusief de mist en de
regen zo uit de suburbs van Newcastle lijken te zijn
ontsnapt. Geen wonder dat ik enorme zin krijg in een
Shepherds Pie en een pint in de lokale pub.

Echter, bij nadere beschouwing is Nuwara Eliya de
meest op India lijkende stad die ik totnutoe ben
tegengekomen op dit eiland; iets wat te wijten valt aan
het grote aantal Tamils wat hier woont. Rond de markt
en het busstation (die busstations zijn echt heftig hier!)




is het een leuke chaos van winkeltjes en door moslims
gerunde bazaarshopjes, waar je hoofdzakelijk B-keus
merkkleding uit de Srilankaanse sweatshops kunt kopen.

Als anachronisme prijkt er een heuse westerse
supermarkt tussen. Van daar uit is het maar een paar
minuutjes met de tuktuk - de moessonregen barst na de
middag uitbundig en overvloedig los - naar het uiterst
Britse en uit 1826 stammende Grand Hotel, wat aan de
buitenkant wemelt van het zwartwit vakwerk, erkertjes
en schoorstenen, terwijl het van keurig in uniform

gestoken personeel wemelende interieur een tijdgetrouwe kopie van de Titanic lijkt. We gaan hier uiteraard voor de
High Tea, die geserveerd wordt in de overdekte en van uiterst aangename terrasverwarmers voorziene Tea Garden -
door al die regen is het ondertussen een herfstige 16 graden. Hoezo tropen! Het eerste wat we in ons eigen, in het

centraal gelegen hotel doen is een aangename warme
douche om weer op temperatuur te komen.

Overigens is het reuze lekker om weer eens onder een
dekbed te slapen, zonder airco of plafondpropeller. Daar
zullen we straks met genoegen aan terugdenken in de
tropische warmte van het laagland - de 'wet zone' aan de
zuidwestkust - waar we vandaag via lokale bus en trein
naar gaan afdalen.

Thee! Ik noemde het al. De door de Hollanders aangelegde
koffieplantages hadden dus door die infectieziekte het
loodje gelegd, en nu is dit - net als bovenbuur India - een
thee- en Nescaféland. Wereldwijd is de Ceylonthee een
begrip en je kunt hier dan ook overal een heerlijk bakje
thee krijgen. Overal in de bergen zie je de theeplantages;
lage struiken van 60-70cm hoog die op onwaarschijnlijk

steile hellingen groeien, Ze horen allemaal bij domeinen, waarvan de - in de regel Schots klinkende - namen trots op
stenen muurtjes langs de weg staan vermeld, en die even trotse oprijlanen hebben als ware het
whiskydistilleerderijen of wijnhuizen. Die leiden alleen niet naar een destilleerderij, kasteel of landhuis, maar naar een

enorme, vier verdiepingen hoge golfplaten fabrieken
waarin de geplukte thee gedroogd, gefermenteerd,
gebroken, gesorteerd en verpakt wordt in enorme balen.
Op weg naar Nuwara Eliya bezochten we zo'n 'estate’;
Glenloch, waar een sympathieke en humorvolle Singalese
dame ons uitlegde hoe het hele proces in z'n werk gaat.
Zo leerden we dat de in het proces vrijkomende
bladnerven als compost op de plantages hergebruikt
wordt, en dat wereldwijd theezakjes gevuld worden met
het overschot van
het sorteerproces;
het goedkope
theestof. Dat geeft
weer iets om te
overdenken!




4. Beestjes

Ik lees net dat Sri Lanka de wereldranglijst aanvoert als het gaat
om dodelijke slangenbeten. Interessant! Want er staat niet bij
om hoeveel mensen er het loodje leggen na een confrontatie
met de tanden van zo'n reptiel. En we zijn nu toch al
anderhalve week op dit eiland, allerlei beesten en uithoeken en
natuurgebieden gezien - maar nog geen enkele ontmoeting met
zo'n dier.

Reptielen te kust en te keur natuurlijk. Ik noemde eerder al de varanen die hier respectabele - overig geen
mensenlevenbedreigende - afmetingen krijgen, en in dit Boeddhistische land alle medewerking en voorrang krijgen
wanneer ze op hun bedaagde tempo de weg willen oversteken. Dan heb je de kleine kameleonnetjes die je, meestal
vanaf de bovenste tak van een struik je met één van hun mal rondtollende ogen blijven volgen, terwijl het andere op
prooi-insectjes blijft focussen. En vandaag zagen we in het
Uda Walawe National Park heuse krokodillen die in de
vroege ochtendzon op de oever hun accu lagen op te laden
- kleintjes van handtasformaat maar ook reuze knapen
waar best een mens of een halve gnoe in zou passen.

Door dat Uda Walawe National Park hielden we een heuse
safaritocht met Landrovers, en daar waren we vroeg in de
ochtend voor op pad gegaan. En mit Erfolg: we waren de
poort amper gepasseerd toen we onze eerste olifant
zagen. Officieel de tweede; op weg naar Kandy spotten we
een behoorlijk mannetje die, al brommers kiek'nd, achter
onze bus de weg overstak. Maar deze stond rustig en nog
ietwat ochtend-duf lekker te fourageren. Op het eind van
de safaririt kwamen we nog een mannetje met zeldzaam
grote slagtanden tegen. De Indische olifant is dan wel een
maatje kleiner dan z'n Afrikaanse neefje, het zijn toch behoorlijke beesten die
je, vanuit de diepvries, niet zomaar in een uurtje ontdooit. Die slagtanden zijn
trouwens een zeldzaamheid en dat is maar gelukkig ook, dat maakt ze relatief
oninteressant voor de stroperij. Dat oversteken is hier een groter probleem,
en dan met name op het spoor. Ik heb foto's gezien van door treinen
aangereden olifanten en dat is een behoorlijk zielig gezicht.

Er zijn ook beestjes die - gelukkig - opvallen door relatieve afwezigheid, en dat
zijn muggen. Oh ja, vanochtend kwam ik er eentje tegen in de badkamer van
ons hotel. Ik noemde hem: badkamermug. Maar in een automatische reflex
heb ik hem vermoord, en dat in een boeddhistisch land . . ik was er behoorlijk
verdrietig om, maar na wat peptalk
van mijn kamergenoot Aad kan ik
weer genieten van de schitterende
ambiance van onze huidige stek. Ik
geef toe dat ik qua vertellen een
beetje van plek naar plek spring,
maar we zitten inmiddels aan de
Srilankaanse zuidkust, in een
prachtig strandhotel niet ver van
Galle. Kamer met een terrasje onder
de palmbomen, tien meter van het
strand, heerlijk!

Alleen is het een beetje een o
vreemde combinatie. De door de westmoessonwinden opgezweepte
Indische Oceaan buldert met Noordzee-achtige brekers op het brede strand,
waarachter het met palmbomen omzoomde hotel ligt - compleet met
prachtig zwembad met aan de ene kant de grote bar en aan de andere het




restaurant, waar gisteren een plaatselijk bandje z'n best
deed op Calypso-achtige muziek. Hun ietwat vreemde gitaar-
arrangementen waren gebaseerd op de meest uitlopende
deuntjes, van Chiquitita tot het Smurfenlied, en soms
verongelukten die op een afgrijselijke manier. Maar ja, wat
wil je ineen land dat zo'n gruwelijk, Eric the Viking-achtig
volkslied (de Monty Python-versie) heeft, compleet met
meebalkende ezel. Google maar eens in YouTube op 'Sri
Lankan National Anthem' - dan weet je precies wat ik
bedoel. Nee, prachtig land hoor, maar muziek? Not.

Deze regio is in 2004 zwaar getroffen door de tsunami. Herinner je je die beelden van toen nog? Je zag een door de
vloedgolf van de rails gegooide trein, waarin honderden mensen de verdrinkingsdood vonden - die spoorlijn, tussen
Galle en Matale, ligt hier pal achter het hotel. Hoe verschrikkelijk het was: achteneenhalf jaar later WI| Dewa, onze
Srilankaanse reisleider, er niets over vertellen, dat trekt hij niet. - ;
Je ziet er hier - buiten sommige lege plekken waar fundamenten
nog herinneren aan het feit dat er iets gestaan heeft - bijna niks
meer van, die catastrofale seconden waarin een complete
paradijselijke kust tot een rampgebied werd gereduceerd
waarin 50.000 Srilankanen - en toeristen; december is hier
hoogseizoen waarin de woest beukende oceaan verandert in
een lauw kabbelende knuffelzee - de dood vonden. Als je hier
op de eerste etage achter het zwembad staat, komen die
beelden van toen ook weer boven, die grauwe golf die door de
palmbomen breekt en alles verslindt; zwembad, ligbanken,
mensen.

Maar nu zijn de dreunende brekers een aangenaam y
geluidsdecor waarop je heerlijk pit. Jammer genoeg kunnen we de hotelkamer niet open laten staan vanwege de vele
zwerfhonden en de Russen - het lijkt erop dat we hier in de oostblokgetto van het hotel wonen. Toen we hier gisteren
aankwamen zat er een enorme Moskoviet op het ligbed voor onze kamer - zo eentje bij wie er automatisch een nieuw
biertje uit z'n rechterhand groeit.

Maar nu weer even terug naar 's lands fauna. Dit land barst van de hondjes; sympathiek ogende, kortharige blonde
beestjes met een krulstaart. Zij zijn niet allemaal even fris en ze zitten regelmatig te kickstarten. Hun favoriete stek is
midden op de weg, en dan mogen ze maar wat blij zijn dat ze dat in een boeddhistisch land kunnen doen. Qua kleur
en formaat lijken ze veel op de aapjes die hier veelvuldig voorkomen — prettig is het wel dat je die hier aan de kust niet
ziet; nu kun je rustig je mobieltje, bril en sletsen op de lighank aan de rand van het zwembad laten liggen.

Een beest wat je erg weinig ziet is de zeeschildpad.
Waarschijnlijk omdat ze in zee wonen, maar het probleem is
dat ze aan het uitsterven zijn. Door het toerisme en de
visserij vinden ze weinig ongerepte stranden waar ze hun
eieren kunnen leggen, en op de plekken waar dat wel gaat
worden de eieren opgegraven en soldaat gemaakt door de
zwerfhonden. In het dorpje Koggala, een kilometertje vanaf
hier naar het westen, is een Sea Turtle Nursery gevestigd
waar ze de eieren opgraven en op een veilige stek binnen
hun terrein herbegraven - het lijkt wel een moestuintje op
het strand, compleet met prikbordjes waarop de soort, de
legdatum en het aantal eieren op staat vermeld. Als ze
uitkomen worden ze netjes door het personeel in zee
uitgezet. Een tweede taak is de opvang van zieke of
gewonde dieren. In een van de bassins zwom een enorme
volwassen schildpad, zo'n 70cm lang, die zijn rechter

4 voorflipper miste - ze willen nog wel eens in de schroef van
een vissersboot terechtkomen. Sommige zieke dieren kunnen weer terug naar de zee, maar andere - zoals die met de
missende flipper - kunnen dat niet meer. Zij mogen hun dagen (en dat kunnen er heel veel zijn . . ) slijten in de
Nursery. Een mooi initiatief in dit paradijselijke land.




5. Voor de gein met bus en trein

Bussen! Het is onvoorstelbaar hoeveel bussen er op Sri
Lanka rondrijden. Je hebt de rode staatsbussen, en de
wit-tot-veelkleurig beschilderde exemplaren van
privéondernemingen. Het reizen kost bij beiden bijna
niks en is niet echt oncomfortabel zolang je het
postuur hebt van een Singalees of Tamil (tenger en
max. 1,70m). Staats- en privébussen beconcurreren
elkaar en rijden volgens een strak schema. Dat maakt
ze de baas van de weg; ze rijden gewoon weg van de
halte, ongeacht het andere verkeer en of ze mogelijk ingehaald worden door een vrachtwagen, tuktuk of bijvoorbeeld
onze toeristenbus van het gerenommeerde merk Hua Shen - en dat levert weer een van de bekende tripleersituaties
op. Maar geen nood; iedereen rijdt zowiezo langzaam; men wijkt wat uit of houdt in en alles passeert elkaar zonder
ongelukjes.

Over dat langzaam rijden. Het is niet helemaal duidelijk
wat nu de maximum snelheid is; de ene partij dicteert
60, de andere 70 km/u. Een uitzondering vormt de
Southern Expressway; 's lands enige vierbaans snelweg
met ongelijkvioerse kruisingen, een 100km lang traject
tussen Colombo en Galle wat men echter rap aan het
uitbreiden is in beide richtingen. Het is een prachtig
stuk asfalt, compleet met het mooiste wegrestaurant
wat ik ooit gezien heb, een compleet overdekt
winkelcentrum van glas en roestvaststaal. Op de
expressway mocht je 120, maar de Srilankanen konden
echt niet overweg met zulke astronomische snelheden -
en hun wagenpark evenmin. Vanwege het vele aantal
eenzijdige ongelukken en overleden koppakkingen is de
maximum snelheid verlaagd naar 100km, en dat lijkt
goed te gaan.

Maar nu even terug naarde lokale bussen. Vanuit Nuwara Eliya hebben we een knus OV-dagje gedaan; na ons eerst
voor een veilige afdaling uit de bergen hebben laten zegenen in de vlak buiten het stadje gelegen Sita Amman-tempel
- een heel Hindoeistisch ritueel met vuur, het noemen van al onzer voornamen en een duimdruk op onze voorhoofden
wat een mooie oranje stip opleverde - pakten we de lokale bus naar het tien kilometer verderop gelegen treinstation
van Nanu Oya. Het busreizen verschilt niet echt veel van bij ons; je koopt een kaartje, stapt in, en wanneer je eruit wilt
trek je aan het touw wat van voor tot achter langs het plafond loopt, en wat een fietsbel boven het hoofd van de
chauffeur bedient. De bus heeft van die mooie klapdeuren, maar die blijven voor het gemak open.

En dan de trein. Het in de mist en regen gelegen station van
Nanu Oya belooft heel wat; een mooie overkapping met
heuse toiletten en restauratie, de laatste bemand door een
vriendelijke Singalees. Ze hebben hier trouwens ook een
Fyra-achtig debacle; om het materieelpark te vernieuwen
hebben de Srilankaanse Spoorwegen in India nieuwe
treinstellen aangekocht, maar die staan defect en
werkeloos te vegeteren op een emplacement bij Colombo.
Om dit hiaat op te vangen heeft men o0.a. Chinese
dieseltreinen gekocht, kennelijk volle want als de onze voor
komt rijden stroomt er een welhaast eindeloze massa
Chinezen uit voordat wij kunnen instappen.

Een in smetteloos wit gehulde stationschef blaast op een
fluitje en de trein zet zich in beweging. Gelukkig houden ze
zich aan de Indiase regels; de deuren blijven gewoon
openstaan tijdens de rit zodat je lekker naar buiten kunt
hangen. Het gaat niet echt hard op het bochtige en hobbelige bergtraject, maar je moet wel opletten dat je niet een




zakjes.

ongewilde duik maakt - het traject voert over hoge bruggen en langs steile en
diepe afgronden. We rijden eerst door de mist, maar als het spoor gaat dalen
komen we onder de wolken en ontvouwt zich een prachtig panorama van
berghellingen vol naaldbossen, theeplantages en vriendelijk zwaaiende mensen
langs het spoor.

Wat de Srilankaanse treinen ook gemeen hebben met de Indiase, is de
hoeveelheid wederverkopers aan boord. We hadden ons al gewapend tegen de
trek door middel van koekjes en knabbels, maar dat was niet nodig geweest. Je
kunt heerlijke, nog warme geroosterde pinda's kopen, en idem dito masala- en
curryballetjes, netjes in papieren, van oude reclamefolders en schooltoetsen
(compleet met cijfer en opmerkingen van de leraar in het Singalees) gevouwen

Na tientallen stops op grote en kleine stationnetjes komen we dan na vier uur aan
op onze eindbestemming voor deze rit; het backpackersparadijs Ella op 1200
meter boven zeeniveau. Van hieruit vervolgen we onze reis naar de Srilankaanse
zuidkust, een gebied wat vanouds bevolkt wordt door stemmers op de

regeringspartij en wat dan ook behoorlijk voorgetrokken wordt als het gaat om de investeringen qua infrastructuur.
Overal wordt aan de weg gewerkt, er is een nieuwe (de tweede internationale) luchthaven gebouwd en een
gigantische haven aangelegd. Jammer alleen dat de luchthaven is gebouwd in een vanouds vogelrijk natuurgebied, en
dat de haven een rotsdrempel voor de kust heeft waardoor rederijen hem niet willen gebruiken. Ook hier dus
herkenbare missers van HSL- en Betuwelijnformaat. Maar: er wordt aan gewerkt . .

Oh ja, nog even terugkomend op die
spoorwegen. Die blijken op de een of andere
duistere manier reuze aantrekkelijk voor
voetgangers. Maar daar hebben ze iets op
gevonden; een van-dik-hout-zaagt-men-
planken-campagne via affiches met daarop in
de drie landstalen 'Pas op: treinen!', vergezeld
van niet mis te verstane foto's van een met
bloed besmeurde locomotief en een lijk met
afgerukte ledematen op de rails. Zo doe je
dat!
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6. Demens. .

Eigenlijk kan ik helemaal geen verschil zien tussen
Singalezen en de inwoners van het bovenbuurland
India. Het zijn dezelfde donkerbruine, mooie,
zwartharige en humorvolle mensen met hun
karakteristieke koppen. De eersten met wie we
kennismaakten waren onze Srilankaanse chauffeur
Ajith, diens bijrijder Priyanthe en onze gids Deva.
Ajith verdenk ik ervan dat hij geen Engels spreekt,
maar het is een vriendelijke vent die zijn kale kop
onder een petje verbergt, en die het

'‘goodmorning' en 'thanks' beantwoordt met een brede grijns en een hoofdknik. Priyanthe ziet er met zijn korte krullen
uit als een soulster uit de vroege negentiger jaren. Hij spreekt wel een woordje Engels, en naast zijn taak als
waterverkoper op de bus (de koelkast zit altijd vol literflessen drinkwater, en er is ook nog ruimte voor gekochte
yoghurtjes, chocolade en andere niet warmtebestendige spullen) zorgt hij ervoor dat er een laag flessenkratje voor de
deur van de bus staat bij wijze van opstapje.

Deva is een heel ander verhaal; een jonge, slimme vent
die beroepsmatig met toeristen omgaat. Dat doet hij
sinds een aantal jaren in Singapore, maar we treffen het
dat hij nu weer even ‘thuis’ is en ons van allerlei
achtergrondinformatie voorziet, of het nu gaat om de
rijke geschiedenis van dit land, of om ons wat meer van
de taal bij te brengen dan de gebruikelijke groet
‘Ayubowan!’ die je, net als het Indiase ‘Namasté’
uitbrengt met de handen in de ‘avé maria’-positie zoals
ik dat noem; met de palmen tegen elkaar en de duimen
tegen het borstbeen. In de bus krijgen we zelfs het
begin van het Singalese ABC, compleet met wat hier
voor ‘aap noot mies’ doorgaat.

En ook al zie je dat hij af en toe van vrijpostige Lot
schrikt — die hangt lekker spontaan iedereen om de nek,
; ‘ Singalees of niet — hij heeft een ruim en bijna Westers
gevoel voor humor. Op de dag dat we met de trein afdaalden vanuit Nuwara Eliya had hij een mooie kuif, en hem
daarop aangesproken ‘Deva, you look like Elvis!” kreeg ik als antwoord ‘That’s my train hair’.

Dat je hier in Azié bent, merk je aan de welbekende spraakverwarringen die tussen toerist en local kunnen ontstaan.
Zo kwamen we op een van de eerste dagen, tijdens de fietstocht in Anuradhapura, in een roadside winkeltje waar we
allemaal iets te eten en drinken kochten met versgeflappentapte grote biljetten. Daar had de uitbaatster niet van
terug, letterlijk. ‘Wait — you get change later’ vertrouwde ze me toe. Toen ik de bui zag hangen, en een zakje zoutjes
en nog een fles water voor m’n wisselgeld wilde, werd dat uiteraard niet begrepen en wilde ze betaald krijgen. ‘Maar
dit is net zoveel als mijn wisselgeld!’ ‘Yes yes, you'll get change later!’ Uiteindelijk gingen omstanders zich er in het
Singalees mee bemoeien zodat de verwarring nog groter werd. Tijd om Deva er bij te halen, en na hem het probleem
uit te hebben gelegd wist hij met een enkele volzin alle neuzen de goeie richting op te krijgen. Geweldig; dat zijn van
die momenten waar je zeker op dat moment maar weken later nog een grijns van op je gezicht krijgt.

Wat ook Aziatisch is, zijn de — vooral jonge — mensen
die een praatje met je willen maken, puur om hun
Engels te oefenen. Je denkt dan in eerste instantie dat
ze iets van je willen, of je iets willen aansmeren, maar
dat is niet hun belangrijkste motief. Mensen zijn hier
nog in anderen geinteresseerd. Zo sprak ik op het
strand van Koggala een jonge strandwacht, die me z’'n
levensverhaal vertelde — hij studeerde tot zijn vader
plotseling overleed, en hij en zijn zus voor het gezin
moesten zorgen. Voor de studie was geen geld meer, en
geen tijd. Dan verwacht je onbewust een uitgestoken
hand, maar nee hoor. Hooguit dat ik me bij hem moest




melden voor een tuktuk naar het dorp, of als ik souvenirs wilde kopen — dan
had hij wel een goed adresje. Wat hem waarschijnlijk ook wat procenten
opleverde — niks mis mee.

Je moet in dit land slim zijn, daar draait het om. Net als die twee paalvissers bij
Matara, die hun in de woeste westmoessonbranding staande paal opzochten
om te gaan ‘vissen’. Met een hengeltje zonder lijn . . ach ja, als de toeristen
maar een plaatje kunnen schieten. En natuurlijk steek je ze dan wat roepies
toe. En zelfs wat ballonnen, voor de kids — al zijn die al groot. ‘Everyone likes
balloons’. Misschien worden die ook wel verpatst.

Net al pennen, waar iedereen om vraagt. Vreemd is dat toch, die Aziatische
pennenobsessie. De liftboy van ons hotel in Kandy werd samenzweerderig als
het ouderwetse dubbele schaarhek dicht zat en de lift zich in beweging zette;
hij fluisterde dan als een klein jochie of je pennen voor zijn kinderen had. En
natuurlijk geef je hem dan een pen. Maar de volgende dag herhaalt het
pennenritueel zich op precies dezelfde manier — zou die man echt zoveel
kinderen hebben? En dan nog, op de markt zie je pennen liggen en die kosten
bijna niks, zelfs voor de Srilankanen niet. Maar dat komt waarschijnlijk doordat
al die pennen van toeristen zijn gebietst.

Kinderen vragen ook om pennen. Net als in India moeten kinderen goed leren schrijven met een potlood, en pas als ze
een zekere begaafdheid hebben krijgen ze daarvoor een pen als trofee. Dat was bij ons vroeger ook zo, in de
kroontjespennentijd. Potlood kon je tenminste uitgummen. Je bederft dus het schoolsysteem als je kinderen pennen
gaat geven. Maar ook die kindertjes ga je haast verdenken dat ze meedoen aan de toeristenpennenbiznis. Het feit dat
ze achter je aanhollen en om toffees vragen is dan heel wat steekhoudender: die zijn hier nog aardig aan de prijs, en
zijn zelfs niet eens in iedere supermarkt te vinden.

Net als in zoveel niet-Westerse en op Engelse leest
geschoeide landen dragen de schoolkinderen hier
uniformen. Keurig in het wit; overhemd met schoolstropdas
— ook de meisjes — en lange broek of rok, zelfs witte sokken
en schoenen. In de oude koningsstad van Pollonaruwa
gingen we samen op met een grote groep tienerscholieren,
prachtig gezicht, die donkere lachende koppies met
blinkende ogen en tanden. Het valt op hoe weinig herrie
zo’n grote groep veertien- en vijftienjarigen hier maakt,
zelfs als ze met een extreem lange of superblonde westerse
toerist op de kiek mogen gaan. Geweldig! Het valt dan ook
op hoe degelijk ze onderricht krijgen in het culturele
erfgoed van hun vaderland, dat is iets wat bij ons

ondertussen ook al wegbezuinigd is.

-

Maar ja, ons rijke westen begint passé te lijken. We hebben
ons uitverkocht aan Azié; daar maakt men nu onze telefoons en onze kleding — omdat zij dat goedkoper kunnen dan
wijzelf — en inmiddels waarschijnlijk ook beter. En zo is dit werelddeel de rijzende ster, en hebben de prachtige

mensen in dit land de toekomst.




7. Paradijseiland

De Boeing 777 van Emirates is al een tijdje aan het
dalen, als er een lichtpuntje opduikt in het avondlijke
beeld van de neuscamera. Het puntje groeit uit tot een
trapeziumvormig vlekje wat uitdijt tot iets wat wel op
een vliegdekschip lijkt. Dan schieten de drempellichten
onder het neuswiel door, en zet de piloot de kist neer
op het vliegdekschip — ehm, ik bedoel natuurlijk:
Ibrahim Nasir International Airport, het op een
minuscuul atoleilandje liggende en alleen per boot (of watervliegtuig) bereikbare vliegveld van Malé. We zijn
gearriveerd op de Malediven.

Het vliegveld ademt al de vakantiesfeer die je hier verwacht. Hier geen
slurven; gewoon een trap en daarna een korte wandeling over de
zoelwinderige tarmac, waarbij je ouderwets platgereden kunt worden
door een bagagetreintje of in de stuurboord motor van een
aantaxiénde Airbus kunt worden gezogen. En als we bij de douane
onze alcohol, honden, varkens en Mariabeelden in verzekerde
bewaring tot onze terugreis hebben gesteld — geen van dit alles mag je
in dit Islamitische vakantieparadijs invoeren — staan we buiten, wat
een kade is. En daar ligt onze ‘watertaxi’ naar het twintig minuten
verderop gelegen Paradise Island Resort op het eilandje Lankanfinolhu;
onze bestemming voor de komende drie dagen.

Dankzij de twee 250PK buitenboordbeulen achter onze boot lijkt het
stukje varen meer op vliegen dan onze feitelijke vlucht vanuit
Colombo, waar we afscheid hebben genomen van onze reisbegeleiders
Lot en Dewa, Ajith en Priyanthe, en meren we in no-time af in het haventje van ons resort. De zee is opaal, het weer
perfect en na een laat diner leggen we ons te rusten in onze strandbungalows, benieuwd naar wat de morgenstond
brengt.
En die brengt een overweldigend tropische
prentbriefkaart van hoge blauwe luchten met
voortzeilende bloemkoolwolken, een
turkooisblauwe glasheldere zee, wit koraalstrand
. palmbomen! Nou ja, die had je in Sri Lanka
ook, maar hier maken ze het plaatje compleet.
Later zouden we ons afvragen wat God eigenlijk
in Frankrijk zoekt — hier is het toch veel beter?

Ik doe een was en span m’n dertig meter
gifgroene Srilankaanse waslijn tussen de
palmbomen voor ons ‘knoekhuisje’, wat in een
Centerparcsachtig rijtje van identieke exemplaren
niet direct aan het strand staat, maar een ruime
vijftig meter erachter. Al snel spreken de buren er
schande van, het lijkt wel een achterbuurt zo. Maar het blijkt een handig oriéntatiepunt voor de omwonende
reisgenoten te zijn om hun huisje terug te vinden. Tegen de tijd dat ik weet dat het eigenlijk niet mag, een waslijntje
- SH:#7  spannen door de knoek van ons viersterrenresort, is
de was al droog.

Het lijkt eigenlijk niet erg op de Curacaose knoek die
zo stekelig is dat je al snel bezaaid bent met cactus-
en picastruikonderdelen. Hier is alles aangenaam en
rond, en is de enige schade die je kunt oplopen een
kokosnoot op je kop krijgen. De hagedisjes zijn ook
anders; ze lopen vreemd waggelend op hun hoge
poten. Ronduit grappig zijn de kleine
heremietkreeftjes die zich af en toe in hun schelpje




het huisje binnen schuiven. Maar ook hier waait de
passaatwind; aan de voorzijde door terrasdeur en raam naar
binnen, door de openstaande buitendouchedeur weer eruit. Er
zijn hier geen kabrieten, honden of dieven, dus kan de boel ook
’s nachts openblijven. Heerlijk; veel beter dan de airco. Het
voelt dus wel verwant aan.

Maar het eiland is wel veel kleiner! Negenhonderd meter lang
bij tweehonderd meter breed. Langs de receptie loop je in een
paar minuten, langs de afgrijselijkesouvenirwinkel (prachtig:
louter met tropische strandtaferelen beschilderde schelpen en boomstamschijven!) naar de andere kant waar zich de
boven water gebouwde vinexwijk van Paradise Island bevindt. Een klein rondje brengt je via de boten- en
surfplankenverhuur (helaas; ik kan het niet meer . . windsurfen) terug naar het openluchtrestaurant en de bar annex
disco bij het dolfijntjeszwembad. Langs de andere kant loop je via ‘ons’ straatje of dat aan de Vinexkant naar de
vrachthaven, waar de victualién voor de opvarenden van Lankanfinolhu worden aangevoerd, en hun afval wordt
verscheept naar de brandende giftige vuilnisbelt van Malé, de definitieve keerzijde van dit paradijs. Tegen het
haventje woont ook de ‘bemanning’ van ons eiland, er ligt een voetbalveld en er schijnt zelfs een moskee te zijn.
Zonder toeters en bellen overigens; er is geen muezzin te horen.

Van de receptie voert een steiger naar de passagiershaven, waar
je ook een op palen staand pizzarestaurant en de duikschool
hebt. Het restaurant blijkt later de beste snorkelplek te zijn;
eronder wonen Nappie de napoleonvis, een mak gevaarte van
anderhalve meter, en Johannes de zwartpuntrifhaai die juist
weer erg schuw is, maar door zijn gehaaide uiterlijk wel wat
spreekwoordelijk stof doet opwaaien wanneer hij langs komt
flitsen. En verder barst het natuurlijk van de meest
uiteenlopende visjes die er aan gewend zijn dat ze gevoerd
worden, en ongevraagd aan je vingers knabbelen. Het koraal is
een ander verhaal; het is voor 95% afgestorven, al lijkt op veel
plekken het weer aan te groeien.

Vanuit het haventje kun je snorkelexcursies maken naar riffen in
de buurt. Daar vind je hetzelfde beeld. De eerste dag varen we
op een traditionele boot met veel Chinese toeristen. Eentje heeft
zelfs een grote zwemband bij zich! Als we eenmaal voor anker
gaan doen de Chinezen niets anders dan spartelen rond de boot, die gelukkig ver genoeg van het rif ligt om de vissen
niet te verstoren. De tweede dag varen we — dit keer Chineesloos - naar een fabriekseilandje in de richting van Malé,
waar bij het haventje zich de grote verrassing bevindt: een enorme meute pijlstaartroggen die welhaast de hele
bodem lijken te bedekken. Indrukwekkend!

Je leest het al een beetje. Wanneer je de zee of het strand geen warm hart toedraagt, heb je niet veel te zoeken of te
beleven op dit atoleilandenrijk. De enige stad is Malé en dat is nou ook niet echt een bruisende metropool. Nee, je ligt
onder een palmbladparasol aan het strand of aan het dolfijntjeszwembad, lezend en lurkend aan een naar rum en
mango smakende cocktail met een ananasschijf en parasolletje, of je steekt je in een duikbril-met-snorkel gehulde
snufferd onder water om je in een aquarium te wanen. Al vormen de waanzinnige maaltijden ook een lokkertje; in het
openluchtrestaurant staat een cruiseschipgroot en —uitgebreid buffet, wat in ons geval inbegrepen is — full board, dus
ontbijt, lunch en diner. Bij onze tafelsessies komt Mohammed ons van een drankje voorzien. Mohammed is een echte
local; hier geboren en getogen. ‘My father was fisherman, my grandfather was fisherman, my greatgrandfather — all
fishermen.’ Grijnzend: ‘All but me.” Zou Mohammed
soms God zijn die Frankrijk achter zich heeft gelaten?
ledereen loopt met hem weg; toeristen en collega’s. Hij
zorgt er voor dat je hier definitief meer weg wilt, samen
met dat buffet en de tropische setting. Maar dan? Je
groeit klem als je hier te lang blijft en past dan niet
meer door het detectiepoortje van het vliegveld — de
enige weg naar buiten. Dan blijft er slechts één weg

om dit paradijselijke, in het midden van een onmete-
lijke oceaan gelegen eilandenrijk te verlaten: door-
groeien tot een walvis en het ruime sop kiezen.




8. ‘El-e-boué-boutou-i-chlak’

Dat is het zinnetje wat voor mij synoniem zal blijven met
Dubai. Dat krijg je, als je twee dagen lang deze
megalomane stad doorkruist per metro. Het betekent:
‘deuren gaan sluiten’ en je hoort het dus na iedere stop.
De Dubaise metro is een afspiegeling van de stad die hij
doorkruist: gloednieuw en hypermodern. De treinen rijden
zonder bestuurder en alle stations — ook de bovengrondse
— zijn airconditioned. De metro’s rijden via een met deuren
afgesloten glazen tunnel de stations in, zodat de warmte
netjes buiten blijft. Daartegenover staat dat het reizen ermee spotgoedkoop is; een dagkaart kost maar 16 Dirham —
ongeveer drieéneenhalve Euro. En die is ook nog eens geldig op de bussen en de ‘abra’s’- de waterbussen op Dubai
Creek.

Het was wel even wennen om zonder de reisgenoten nog een staartje aan de vakantie te plakken. Op de afslag van
douane en transfer namen we afscheid, waarna ik al snel met versgewisselde Dirhams en mijn bagage de
taxistandplaats voor Terminal 3 van Dubai International Airport, of DXB zoals men hier liefkozend noemt, opzocht. En
al even snel had ik ingecheckt bij mijn viersterrenhotel in
Bur Dubai, vlak achter het Al Fahidi Fort wat uit 1799 stamt
en het oudste gebouw hier is. Dat een en ander tussen twee
en drie in de vroege morgen plaatsvond mocht geen naam
hebben; de serviceverlening staat op een hoog plan in deze
stad. En zo zocht ik mijn bedje op in kamer 603 en lag al
lekker op een oor, terwijl mijn reisgenoten nog aan het
wachten waren op hun aansluitende vlucht naar
Amsterdam.

De volgende ochtend open ik de gordijnen. Het licht is
zandkleurig en de bebouwing idem dito. In de verte zie ik
het silhouet van de vijftien kilometer verderop staande Burj
Khalifa, ‘s wereld’s hoogste gebouw, met daarvoor de
Emirates Towers — de eerste, reeds lang (toch al een jaar of
vijftien) overvleugelde iconen van Dubai. Het is de hoge toren die mij trekt, en net als in een droom die ik ooit had —
per trein ernaartoe — is het de metro die mij er in een half uurtje heen brengt. En als je hem van dichtbij ziet, dan
schrik je haast hoe hoog het ding is. Het zou maar een paar uur later zijn dat ik met de snelste lift ter wereld — het ritje
omhoog duurt maar 45 seconden — omhoog zou gaan naar ‘At the Top’ op de 124e etage, die in z'n geheel is gewijd
aan de hoogtefetisjist. Je hebt er de hoogste publieke toiletten ter wereld en je kunt zelfs naar buiten. En dan sta je
daar, op 454 meter boven de grond en gooit je hoofd in
de nek, en dan kijk je nog eens op tegen een 374 meter
hoge wolkenkrabber. Het is absurd gewoon, 828 meter
hoog, en ook nog eens redelijk nutteloos. Ik bedoel
maar, het waait amper en toch voel je het gebouw licht
bewegen. Van voor naar achter, stil, van links naar
rechts, stil. Een paar centimeters maar. Hoe kun je hierin
wonen of werken? Je wordt hier zeeziek. Het is leuk voor
het Guinness Book of Records en voor de toeristen, en
het heeft ook een enorm ‘kijk ons eens!’-gehalte. Maar
onder ons gezegd en gezwegen, voor de techneut zoals
ondergetekende is het natuurlijk een prachtig —
letterlijk! - hoogstandje. ledere keer trekt die toren mijn
bewonderende blikken weer. Wat een eer om hier te
mogen zijn

Het is ook leuk voor de souvenirjager. Zowel boven als bij het verlaten word je gedwongen door de ‘gift shop’ te
lopen. Je hebt een ruime keuze aan torens: als koelkastmagneet of in een ‘snow globe’ — hoe toepasselijk hier in de
bloedhete woestijn! — of gewoon als toren, geheel ingelegd met kristallen. Of als Lego-toren. Alleen aan T-shirts doen
ze niet; de Verenigde Arabische Emiraten zijn een poloshirtland.

Zowel in- als uitgang van ‘At the Top’ bevinden zich in de Dubai Mall, en dat is ook weer het grootste overdekte



winkelcentrum ter wereld. Stel je Amsterdam voor, snij dat in vier parten,
stapel ze op elkaar — dan heb je ongeveer het juiste beeld. Eén miljoen
vierkante meter, 1200 winkels, een full-size Olympische ijsbaan, een
zeeaquarium en ook nog eens een dertig meter hoge waterval — wat kan een
mens zich nog meer wensen?

Uuumm . . misschien de grootste overdekte skihal ter wereld? Daarvoor
moeten we weer terug naar de metro, en nog eens tien kilometer verder van
Bur Dubai vandaan — naar de Mall of the Emirates. Die is ongeveer zo groot als
Utrecht-onder-één-dak en daar heb je — je ziet hem bij aankomst al als een
enorme aluminium worst schuin omhoog steken boven de nep-Florentijnse
buitengevel en glaskoepels — Ski Dubai. Ik ga er de tweede dag vroeg heen om
de drukte voor te zijn, en verdorie — je hebt er binnen zowaar het ‘als-de-
eerste-de-versgeprepareerde-piste-af’-gevoel. Gehuld in een Ski Dubai-pak en
met behoorlijk nieuwe, keurig op gewicht afgeregelde Rossignol-skies en —
schoenen zoef ik twintig keer de vierhonderd meter lange en zestig meter
hoge sneeuwhelling af. In het midden, ‘ ;

naast de ‘Obstlerhiitte’, heb je zelfs een
stukje rode piste. In tegenstelling tot het
windsurfdébacle op de Malediven blijkt hier dat ik nog steeds kan skién, al zijn de
korte carveski’s wel even wennen.

Maar je zou haast vergeten dat het buiten weer richting 40° loopt! Hierbinnen is
het minus één, maar dat belet de energiespilzieke Emirati’s niet om het
buitenterras van de ‘Obstlerhiitte’ te veraangenamen met terrasheaters.

Trouwens, Obstler zal niet op de kaart staan in dit land, waar het publiekelijk
verhandelen en nuttigen van alcohol verboden is. Braaf klinken door buurt,
winkelcentrum en zelfs vliegveld vijf keer per etmaal de oproepen tot gebed,
maar ik heb niemand -wappo- zijn gebedsmatje ervoor zien uitrollen. Sterker
nog, negentig procent van de bevolking is ‘expat’ — gastarbeider uit de
Filippijnen, Sri Lanka of India. Deze mensen runnen de winkelcentra en attracties
en bezemen de glanzendmarmeren vloeren van de metrostations. De Emirati’s
zelf draaien hun rondjes in de vierzitsstoeltjeslift van Ski Dubai — nee, van de hele
stad. Mannen en jongetjes zijn vaak obsceen dik, het lijkt soms wel een
toekomstnachtmerrie. Emiratenvrouwen en —meisjes zijn natuurlijk altijd dun . .

De vriendelijke expats zijn trouwens niet verantwoordelijk voor de hoffelijkheid van deze stad. Want als ik het traject
hotel-metrostation loop, dan zijn het ook de lokale uitbaters — opvallend veel schoenmakers — die voor hun winkel
staand, mij een unaniem ‘Good morning Sir, how are you?’ toewensen. Nergens word je in je kraag gegrepen om een
lerenjassenwinkel ingesleurd te worden. Onderhandelen doen ze hier ook bijna niet, of het moet in de goudsoeks van
Deira zijn, een plek die ik vanwege de heersende temperaturen van 45° bij een luchtvochtigheid van 70% niet bezocht
heb. Ook al went het snel. En naast die hoffelijkheid hebben de mensen een goed gevoel voor humor. En dat verklaart
het magnetisme van deze stad. Niet de hi-tech hoogstandjes, de 100-etages-plus-wijk rond Dubai Marina op een plek
waar vijftien jaar geleden nog niks dan zand was, de overdonderende, uit de zee getrokken Jumeirah Palm met z'n
luxe appartementen en hotels, tunnels en bruggen en monorail, de soms belachelijk luxe winkelcentra — nee, het zijn
de mensen. Oké, het wet en recht zullen op menselijk vlak niet allemaal deugen in deze wankele nieuwe beschaving
die zich inmiddels aan de olie heeft weten te onttrekken — nee, het is de gastvrijheid.

En die strekt zich tot de thuisvlucht, die ik — o toeval!
Ook weer zo’n eerdere droom volgend — mag
doorbrengen aan boord van de businessclass op de
etage van een van Emirates’ nieuwste Airbus A380
superjumbo’s. Dit slaat alles; eten vanaf een met linnen,
porselein, tafelzilver en kristal gedekte tafel, een drankje
—ze hebben m’n favoriete whisky, de Glenfiddich Solera
reserve —aan de bar en een persoonlijke lederen
fauteuil die je kunt omtoveren in een bed. Met matras.
En een echt dik kussen. Een droomvlucht. Zucht . .




