
1. Kennismaking met Sri Lanka 
 
Het is eigenlijk net als in Ierland; om een groen 
eiland groen te houden, heb je regen nodig. Veel 
regen. En die valt dan ook rijkelijk, wanneer we 
aansluiten in de rijen voor de paspoortcontrole op 
Banderanaike International Airport, het vliegveld 
van de Singalese hoofdstad Colombo - al gebiedt 
de waarheid te melden dat deze eigenlijk bij de 
badplaats Negombo, veertig kilometer noordelijk 
van de hoofdstad ligt. Niemand verblikt of 
verbloost ervan, behalve de pas gearriveerde 
toerist die de blauwe zonnige luchten uit de folder had verwacht. Ach ja, dat komt wel. Het tropische-
regenbuibestendige afdak wat van de uitgang van het luchthavengebouw naar de parkeerplaats voert, geeft blijk dat 
die plensbuien wel vaker voorkomen. 
  
Eenmaal in ons hotel in Marawila boeit het de meesten van ons gezelschap niet wat het weer brengt. Prioriteit is: een 
bed, om met een powernapje het totaal door elkaar gehusselde dagritme weer herstellen! Na ontvangst van de 
sleutel duik ik onder het laken en ben al snel in dromenland gesust door het geraas van de woeste Indische Oceaan, 
op een paar tiental meters van de balkondeur op de kust beukend. 
  
Het was dan ook een lange en ietwat warrige heenreis, voornamelijk door de overstap op Dubai. De reusachtige 
Airbus 380 van Emirates vertrok strak op schema - de meest comfortabele vliegtuigstart die ik ooit heb meegemaakt; 
net of je dat liggend op een grote dikke hond doet, rustig, geluidsarm en het is opvallend hoe snel die enorme kist met 
alle bagage en mensen aan boord in de lucht is. De opvallend dikke wanden houden vrijwel al het geluid tegen van de 
vier gigantische, om ruim vijfhonderd ton gewicht hemelwaarts te sleuren, op volle kracht razende motoren. Binnen 

zit je op bijzonder ruime stoelen, 
met je neus voor een digitaal 
scherm van I-padgrootte, 
tiptoetsbediend en voorzien van 
genoeg muziek en films om de rest 
van je leven door te komen. En als 
je dat zat bent, zijn er livebeelden 
vanaf de neus en de staart, over de 
rug kijkend van het vliegtuig, en 
eentje die recht naar beneden kijkt. 
En een mooie animatie van waar je 
ergens boven de wereld hangt, 
afgewisseld met een kompasroos 
die zelfs aangeeft waar Mekka zich 
bevindt. Handig!  
  

Op Dubai International Airport hoef je je evenmin te vervelen. Het is een voorproefje van wat de shoppingmalls in 
deze absurde stad je beloven. Armanishop: check. Champagnelounge: check Oh ja, hoe zat dat ook alweer met dat 
alcoholverbod hier in de VAE? Ah kijk, de belastingvrije drankenwinkel - wat groot! En last but not least kun je een 
high-end BMW winnen, een witte uiteraard. Wie in het Midden-Oosten wil er geen witte BMW? Ons gezelschap - we 
hadden op Schiphol al kennisgemaakt - doet het wat rustiger aan en strijken neer voor een cappuccino, cola of 
muntthee neer bij Giraffe, een restaurant wat door een pittige Engelse jongedame wordt gerund. 
  
De superioriteit van de grote Airbus blijkt wanneer we tegen drie uur in de nacht - trek er daar twee af om op de 
vaderlandse tijd te komen - opstijgen voor de ruim vier uur durende vlucht naar Sri Lanka in een Boeing Triple-Seven. 
Ook niet bepaald een modelvliegtuigje, maar het is toch allemaal net iets minder - de stoelruimte, het schermpje voor 
je neus. Maar de kwaliteit van de verzorging staat op hetzelfde hoge peil, en ook daar zit er in de stoelrug voor je een 
heus stopcontact met echte 230V stroombeestjes voor je laptopje. Klasse! En dat ontbijt is ook super - net als het 
eerdere diner - alleen is zes uur 's morgens (inmiddels drie uur tijdopwaarts van Nederland) wel een raar tijdstip voor 
ontbijt. 
  
Met het powernapje achter de rug voelt de tijd aan zoals het hoort; rond half drie in de middag. De zee doet nog 
steeds verwoede pogingen om het eiland op te eten. Het ziet er uit als Zandvoort op een stormachtige herfstdag, als 



je even de heen en weer zwaaiende palmbomen 
vergeet. En de temperatuur van 27 graden. En de 
warme regen die verticaal onder het egaalgrijze 
hemeldak komt aanjagen. Een mooi contrast 
wordt gevormd door de hartverwarmende 
gastvrijheid van het Singalese hotelpersoneel. Hun 
looks en hun Engels doen je denken dat je in India 
bent - maar op de busreis vanaf het vliegveld merk 
je dat het er eigenlijk niet veel op lijkt. Okee, je 
hebt het linksrijdende, ietwat chaotische verkeer, 
de autorickshaws die hier 'threewheeler' heten, 
de Tata-trucks en de bussen van het postkoloniale 

en India-gerelateerde merk Lanka-Ashok-Leyland. Maar het is schoon en rustig - volgens reisleidster Lot 'India voor 
watjes'. Maar ik vind het meer op Vietnam lijken, en na de uitstapjes van de volgende dag wordt dat alleen maar 
bevestigd. 
  
Dat komt ook doordat deze 'Western Province' van het eiland katholiek is. 
Heel erg katholiek zelfs! Het ritselt er van de kerken, katholieke 
onderwijsinstituten en kruisbeelden op de hoeken van de straten - ware 
monumentjes - waarvoor een smartelijke Maria een gevallen en bloederige, 
zo op het oog in doodsstrijd verkerende Jezus omarmt. Wie had dat gedacht 
van een boeddhistisch land! Die christelijke touch maakt, samen met de 
sierlijke Aziatische huizen, dat het er meer Frans dan Engels-koloniaal uitziet. 
De oorzaak van dat katholicisme ligt bij de Portugezen, die hier een tijdje de 
baas zijn geweest. van 1505 tot 1658 om precies te zijn, waarna de 
Hollanders oftewel de VOC het hier voor het zeggen kreeg, ruim 140 jaar 
maar liefst - tot de Engelsen de handel overnamen. 
Ook de Hollanders hebben kerken achtergelaten, maar vooral hun stempel 
op de taal. Zo vind je in deze streek veel dakpannenfabrieken, waar ze - je 
raadt het al - dakpannen maken. Niet zo bijzonder natuurlijk, tot je merkt dat 
die dingen in 's lands taal ook gewoon 'dakpan' heten! Verder heet een kerk 
in het Singalees 'kerk', ligt ernaast het 'kerkhof', sla je handelswaar op in een 
'pakhuis', werkt de 'secretaris' van de 'dakpan'-fabriek achter een 'lessenaar' 
met een 'laatje' eet hij thuis 'aardappels' en bezoekt op zijn tijd het 
'kakhuisje'. Wel redelijk verbasterd in die tussenliggende eeuwen, maar je 
haalt het er nog wel uit. 
  
Op de tweede dag bezoeken we bij Marawila het 'Dutch Channel', een 
kustwaterweg die inderdaad door de Hollanders is gegraven, maar nu is 
teruggevorderd door diverse riviertjes. Er doorheen varend waan je je in de tuin van Eden; de immense kokospalmen, 
mangroves en fruitbomen die bananen, papaja’s, mango's en de lychee-achtige vruchten met hun rode stekelvel 
leveren. In en om het water vind je varanen, ibissen, ijsvogeltjes en niet te vergeten de waterhoentjes, die in het 
Singalees - okee, je raadt het al hoe ze die noemen. Het is prachtig en als we uit de boten stappen word je omringd 
door groetende mensen en kindertjes die om op te vreten zijn. 
  

Die eerste dagen voelen bekend, het 
gevoel van: 'ik ben weer thuis, ik ben weer 
in Azië!' Een fijn gevoel. Benieuwd wat de 
komende dagen gaan brengen; ik ga me er 
helemaal in onderdompelen. 
 
 
 
 
 
  



2. Adam was here, Eva stayed here 
 
Terwijl ik zo in de bus, terwijl we naar ons 
overnachtingsadres in Pollonaruwa (dat spreek je uit 
zoals je het schrijft) rijden zit te typen, valt het me op 
hoe snel het landschap wisselt. Zo rijd je in de kustvlakte 
en dan plots ben je in het heuvel- of bergland. Sri Lanka 
is maar een klein land; zo groot als Nederland en België 
samen en met een bevolking van twintig miljoen iets 
minder dicht bevolkt. Je hebt de steden, die niet zo 
groot zijn, met daartussen dorpen en regionale stadjes. 
En ook op het platteland vind je huizen, eigenlijk wonen overal wel mensen. Net als bij ons eigenlijk.  
  
Van plek tot plek rijd je - dat zal je niet verbazen - over wegen, en die zijn opvallend goed. Mooie tweebaans wegen 
met brede bermen voor de brommertjes, overal strak asfalt, chapeau! En zoals dat hoort in een Aziatisch land wordt 
het asfalt goed benut. Tripleren is geen probleem; je wijkt wat uit, remt wat af en hopla, iedereen is elkaar zonder 

blikschade of erger gepasseerd. We zijn nu echt in het 
Boeddhistische gedeelte, dus alles wat de weg oversteekt wordt 
ontzien. De veelvuldig voorkomende, kleine, kortharige en 
blonde hondjes die allemaal van hetzelfde onbestemde merk 
lijken te zijn, varanen - sommige zijn heuse draken van 
anderhalve meter, apen, leden van de lokale bevolking en 
olifanten - al gaan die hoofdzakelijk 's nachts op pad. 
  
Net als bij ons is niets ver van elkaar. Het wegennet is uitstekend 
bewegwijzerd, tweetalig nota bene; Singalees en Engels, en 
ondanks het linkshandige verkeer doet men de afstanden - net 
als in India - in kilometers. Best wel handig! Vandaag zag ik bij 
ons vertrek uit Anuradhapura (met de klemtoon op de vierde 
lettergreep 'ha') op de wegwijzer staan: Colombo,200 km - dat is 
best wel een rit voor lokale begrippen. 

  
Sri Lanka heeft een indrukwekkende, lange en fameuze historie die teruggaat tot 
het begin van de schepping: legenden vertellen dat dit paradijselijke eiland . . . 
tromgeroffel . . . HET paradijs was. Jawel lieve kijkbuiskinderen, het enige echte, 
met Adam, Eva de appel en de slang. Na de zondeval vertrok Adam noordwaarts 
richting India, over de sinds de laatste ijstijd overstroomde landtong die in 
geologische termen nog steeds Adam's Bridge heet. Leuk detail is dat dit een 
legende van de moslims is; je ziet hier naast de vele Boeddhistische tempels en de 
iets minder aanwezige Hindoe-gebedshuizen veel moskeeën en christelijke 
kerken, en alles gaat in pais en vree met elkaar om. Oh ja, op die Tamils kom ik 
nog terug. 
  
De opgetekende geschiedenis gaat terug tot 543 voor Christus met de komst van 
de Indiase prins Vijaya, genaamd 'Afstammeling van de Leeuw' - en nu weten we 
meteen hoe die grote kat in landsvlag en -wapen terecht is gekomen. Hij vestigde 
het Singalese koninkrijk waarvan later Anuradhapura de hoofdstad werd; een 
enorm complex wat er om vraagt om pr fiets te worden bezocht. Hedendaags 
hoogtepunt - en dan speciaal voor de boeddhisten onder ons - is de Sri Maha Bodhi. Leuk he, die onuitspreekbare 

namen, hou je maar vast want hier komen er nog een paar. 
De Sri Maha Bodhi werd in 247 voor Christus door de Indiase 
keizer Ashoka geschonken aan de eerste boeddhistische 
koning van Sri Lanka, Devanampiya Tissa. Ashoka stuurde 
hiervoor zijn dochter Sanghamitta en haar broer Mahinda. 
  
Nou zul je je afvragen, wat is dat dan voor iets waarvoor het 
prinsenpaar de boot nam? Welnu, het was een stek van de 
heilige Bo-boom waaronder Boeddha himself het licht zag. 
Het stekje is in 2200 jaar uitgegroeid tot een enorme boom 



achter een gouden hekwerk, aan vier zijden geflankeerd 
door een drukbezocht heiligdom waar men geschenken 
neerlegt: eten, kleding, bloemen - de eerste twee voor het 
in stand houden van de monniken, die achter het hek de 
spullen eerst aan de voet van de boom leggen. Het terrein 
wemelt van de biddende groepjes mensen en kleine 
gouden hekwerkjes waarachter nieuwe loten van de Bo-
boom liefdevol worden verzorgd. Oh ja, het gaat technisch 
gezien dus gewoon om een ficus. 
  
Achter de Bo-boom rijst als een fata morgana de enorme, 

witgeschilderde Ruwanweli Seya-dagoba (of stoepa) op. Het honderd meter hoge, door grote apenfamilies omgeven 
bouwwerk is massief en stamt uit de 2e eeuw na Christus. Je kunt een stukje eer aan Boeddha bewijzen door er zeven 
keer met de klok mee (nooit andersom!) omheen te lopen, maar ons tijdschema staat slechts drie keer toe. Een 
andere beperking is de hitte van het stenen platform waar het ding op staat; de zon staat inmiddels recht boven ons, 
de temperatuur is 37 graden en de voetjes zijn bloot - Boeddhistische en Hindoeïstische heiligdommen bezoek je 
blootsvoets. Ik durf niet te raden naar de temperatuur 
onder de voetzolen, maar moet steeds denken aan die 
mensen die over hete kooltjes lopen. 
  
Terug in ons hotel laat ons hele gezelschap zich in het 
riante zwembad plonzen om de voetjes even af te koelen - 
en de rest ook natuurlijk. Het personeel is ons uitermate 
welgezind; niet alleen zijn het reuze lieve mensen maar 
we brengen uiteraard ook geld in het laatje. Zo hebben we 
gisteren de hotelbar qua bier losgedronken, maar - zo 
merken we al snel - ze hebben weer nieuwe voorraad en 
ze hebben hier al zoveel Hollanders gehad dat ze er geen 
punt van maken om ons biertje, of lunch, op de rand van 
het zwembad te serveren. 
Vlakbij Anuradhapura ligt Mihintale, ook al zo'n heiligste 
der heiligsten: dat is namelijk de plek waar de Bo-
boomstek van eigenaar verwisselde. Het ligt op een heuvel vanwaar je de zon prachtig kunt zien ondergaan, en al 
wachtend zit ik met reisgenote Lucette te kletsen over wedergeboorte tot de herrie van de avondpuja in de tempel 
achter ons een gesprek onmogelijk maakt. 

  
Deze nieuwsbrief is ietwat verlaat vanwege het ontbreken 
van fatsoenlijke wifi; Sri Lanka investeert enorm veel in 
onderwijs, infrastructuur en economieboost (in 2012 
groeide de economie 8%, hoezo crisis) en je kunt het 
nauwelijks meer een derdewereldland noemen - maar het 
digitale netwerk is nog een relatief braakliggend terrein. 
 
 
 
 
 
  



 
3. Thee & Tamils 

 
'Tamil' is nog steeds een beladen woord hier. Inderdaad; nog steeds. Want dat 
zeer tussen de Singalezen en de Tamils dateert al van heel lang geleden. Toen 
prins Vijaya in 543 voor Christus zijn Singalese koninkrijk op dit eiland stichtte, 
kon hij niet weten dat de toekomst een continu handjeklap tussen de twee uit 
India afkomstige volkeren zou betekenen. Het grote verschil is dat de 
Singalezen zich zouden ontwikkelen tot de lokale bevolking van het eiland, en 
het zelfs diens naam zouden geven - Sinhala, later door de Portugezen, 
Hollanders en Engelsen verbasterd tot Ceylon - terwijl de Tamils hun 
Zuidindiase roots trouw zouden blijven. Toch waren die afgedwongen 
troonwisselingen tussen beide bevolkingsgroepen relatief geweldloos, in 
tegenstelling tot de latere koloniale conflicten tussen Singalezen en Engelsen. 
Het betekende meestal een verhuizing van de residentie; eerst Anuradhapura, 
toen Pollanurawu en Kandy, tot en met het huidige Colombo. 
  
Toen de door de Hollanders aangelegde koffieplantages ten onder gingen aan 
ziektes, gingen de Engelsen hun nog tot op de dag van vandaag bestaande 
theeplantages aanleggen in het bergland. Voor het theeplukken haalden de Britten Tamils uit Zuidindia, en het zijn 
nog steeds diezelfde Tamils die dit arbeidsintensieve en slecht betaalde handwerk verrichten. De mensen wonen 
onder slechte omstandigheden in 'lines', langwerpige gemeenschappelijke woongebouwen waarin het met name voor 
de vrouwen slecht toeven is. 
Toen Ceylon (als lid van het Britse Commonwealth) onafhankelijk werd in 1948 was dat voornamelijk een feestje voor 

de overwegend boeddhistische Singalezen; iets waar 
de hindoeïstische Tamils niet echt blij mee waren. 
Een en ander werd verscherpt bij het aannemen van 
de Sinhala Only-wet in 1956, wat inhield dat de 
Tamils naast hun eigen taal ook het Singalees 
moesten beheersen.  
  
Bij het uitroepen van de onafhankelijke republiek Sri 
Lanka in 1972 beginnen de Tamil Tijgers hun strijd 
voor een autonoom gebied in het noordoosten van 
het eiland; eerst politiek maar bij uitblijven van 
resultaten met meer en meer geweld. In 1983 is er 
echt sprake van een burgeroorlog die tot mei 2009 
zou duren; dan slaagt het Srilankaanse leger er (met 
Chinese steun) in om de Tamil Tijgers op hun knieën 
te dwingen en een einde aan de oorlog te maken. En 
sindsdien mag het Tamil ook weer als tweede 
landstaal gebruikt worden. 

  
Die Engelsen voelden zich maar wat thuis in dat bergland, en als we vanuit Kandy omhoogrijden naar Sri Lanka's 
hoogstgelegen en door diezelfde Engelsen gestichte stad, het op 1900 meter hoogte gelegen Nuwara Eliya (wat ook 
geen Europese hond kon uitspreken, dus werd het Nurelya), zien we waarom. Het uitbundige regenwoud maakt 
langzaam plaats voor naaldbossen en de uitgestrekte, met enorme eucalyptusbomen bespikkelde theeplantages, 
terwijl de moessonwind steeds dikkere grijze wolken doet opstapelen tegen de berghellingen. Het eerste wat we van 
de stad zien is een rijtje twee-onder-een-kaphuizen, 
compleet met erkertjes, die inclusief de mist en de 
regen zo uit de suburbs van Newcastle lijken te zijn 
ontsnapt. Geen wonder dat ik enorme zin krijg in een 
Shepherds Pie en een pint in de lokale pub.  
  
Echter, bij nadere beschouwing is Nuwara Eliya de 
meest op India lijkende stad die ik totnutoe ben 
tegengekomen op dit eiland; iets wat te wijten valt aan 
het grote aantal Tamils wat hier woont. Rond de markt 
en het busstation (die busstations zijn echt heftig hier!) 



is het een leuke chaos van winkeltjes en door moslims 
gerunde bazaarshopjes, waar je hoofdzakelijk B-keus 
merkkleding uit de Srilankaanse sweatshops kunt kopen. 
  
Als anachronisme prijkt er een heuse westerse 
supermarkt tussen. Van daar uit is het maar een paar 
minuutjes met de tuktuk - de moessonregen barst na de 
middag uitbundig en overvloedig los - naar het uiterst 
Britse en uit 1826 stammende Grand Hotel, wat aan de 
buitenkant wemelt van het zwartwit vakwerk, erkertjes 
en schoorstenen, terwijl het van keurig in uniform 

gestoken personeel wemelende interieur een tijdgetrouwe kopie van de Titanic lijkt. We gaan hier uiteraard voor de 
High Tea, die geserveerd wordt in de overdekte en van uiterst aangename terrasverwarmers voorziene Tea Garden - 
door al die regen is het ondertussen een herfstige 16 graden. Hoezo tropen! Het eerste wat we in ons eigen, in het 
centraal gelegen hotel doen is een aangename warme 
douche om weer op temperatuur te komen.  
Overigens is het reuze lekker om weer eens onder een 
dekbed te slapen, zonder airco of plafondpropeller. Daar 
zullen we straks met genoegen aan terugdenken in de 
tropische warmte van het laagland - de 'wet zone' aan de 
zuidwestkust - waar we vandaag via lokale bus en trein 
naar gaan afdalen. 
  
Thee! Ik noemde het al. De door de Hollanders aangelegde 
koffieplantages hadden dus door die infectieziekte het 
loodje gelegd, en nu is dit - net als bovenbuur India - een 
thee- en Nescaféland. Wereldwijd is de Ceylonthee een 
begrip en je kunt hier dan ook overal een heerlijk bakje 
thee krijgen. Overal in de bergen zie je de theeplantages; 
lage struiken van 60-70cm hoog die op onwaarschijnlijk 
steile hellingen groeien, Ze horen allemaal bij domeinen, waarvan de - in de regel Schots klinkende - namen trots op 
stenen muurtjes langs de weg staan vermeld, en die even trotse oprijlanen hebben als ware het 
whiskydistilleerderijen of wijnhuizen. Die leiden alleen niet naar een destilleerderij, kasteel of landhuis, maar naar een 

enorme, vier verdiepingen hoge golfplaten fabrieken 
waarin de geplukte thee gedroogd, gefermenteerd, 
gebroken, gesorteerd en verpakt wordt in enorme balen. 
Op weg naar Nuwara Eliya bezochten we zo'n 'estate'; 
Glenloch, waar een sympathieke en humorvolle Singalese 
dame ons uitlegde hoe het hele proces in z'n werk gaat. 
Zo leerden we dat de in het proces vrijkomende 
bladnerven als compost op de plantages hergebruikt 
wordt, en dat wereldwijd theezakjes gevuld worden met 
het overschot van 
het sorteerproces; 
het goedkope 
theestof. Dat geeft 
weer iets om te 
overdenken!  

  

 

 

  



4. Beestjes 

 
Ik lees net dat Sri Lanka de wereldranglijst aanvoert als het gaat 
om dodelijke slangenbeten. Interessant! Want er staat niet bij 
om hoeveel mensen er het loodje leggen na een confrontatie 
met de tanden van zo'n reptiel. En we zijn nu toch al 
anderhalve week op dit eiland, allerlei beesten en uithoeken en 
natuurgebieden gezien - maar nog geen enkele ontmoeting met 
zo'n dier. 
  
Reptielen te kust en te keur natuurlijk. Ik noemde eerder al de varanen die hier respectabele - overig geen 
mensenlevenbedreigende - afmetingen krijgen, en in dit Boeddhistische land alle medewerking en voorrang krijgen 
wanneer ze op hun bedaagde tempo de weg willen oversteken. Dan heb je de kleine kameleonnetjes die je, meestal 
vanaf de bovenste tak van een struik je met één van hun mal rondtollende ogen blijven volgen, terwijl het andere op 

prooi-insectjes blijft focussen. En vandaag zagen we in het 
Uda Walawe National Park heuse krokodillen die in de 
vroege ochtendzon op de oever hun accu lagen op te laden 
- kleintjes van handtasformaat maar ook reuze knapen 
waar best een mens of een halve gnoe in zou passen. 
  
Door dat Uda Walawe National Park hielden we een heuse 
safaritocht met Landrovers, en daar waren we vroeg in de 
ochtend voor op pad gegaan. En mit Erfolg: we waren de 
poort amper gepasseerd toen we onze eerste olifant 
zagen. Officieel de tweede; op weg naar Kandy spotten we 
een behoorlijk mannetje die, al brommers kiek'nd, achter 
onze bus de weg overstak. Maar deze stond rustig en nog 
ietwat ochtend-duf lekker te fourageren. Op het eind van 
de safaririt kwamen we nog een mannetje met zeldzaam 
grote slagtanden tegen. De Indische olifant is dan wel een 

maatje kleiner dan z'n Afrikaanse neefje, het zijn toch behoorlijke beesten die 
je, vanuit de diepvries, niet zomaar in een uurtje ontdooit. Die slagtanden zijn 
trouwens een zeldzaamheid en dat is maar gelukkig ook, dat maakt ze relatief 
oninteressant voor de stroperij. Dat oversteken is hier een groter probleem, 
en dan met name op het spoor. Ik heb foto's gezien van door treinen 
aangereden olifanten en dat is een behoorlijk zielig gezicht. 
  
Er zijn ook beestjes die - gelukkig - opvallen door relatieve afwezigheid, en dat 
zijn muggen. Oh ja, vanochtend kwam ik er eentje tegen in de badkamer van 
ons hotel. Ik noemde hem: badkamermug. Maar in een automatische reflex 
heb ik hem vermoord, en dat in een boeddhistisch land . . ik was er behoorlijk 

verdrietig om, maar na wat peptalk 
van mijn kamergenoot Aad kan ik 
weer genieten van de schitterende 
ambiance van onze huidige stek. Ik 
geef toe dat ik qua vertellen een 
beetje van plek naar plek spring, 
maar we zitten inmiddels aan de 
Srilankaanse zuidkust, in een 
prachtig strandhotel niet ver van 
Galle. Kamer met een terrasje onder 
de palmbomen, tien meter van het 
strand, heerlijk!  
  
Alleen is het een beetje een 
vreemde combinatie. De door de westmoessonwinden opgezweepte 
Indische Oceaan buldert met Noordzee-achtige brekers op het brede strand, 
waarachter het met palmbomen omzoomde hotel ligt - compleet met 
prachtig zwembad met aan de ene kant de grote bar en aan de andere het 



restaurant, waar gisteren een plaatselijk bandje z'n best 
deed op Calypso-achtige muziek. Hun ietwat vreemde gitaar-
arrangementen waren gebaseerd op de meest uitlopende 
deuntjes, van Chiquitita tot het Smurfenlied, en soms 
verongelukten die op een afgrijselijke manier. Maar ja, wat 
wil je ineen land dat zo'n gruwelijk, Eric the Viking-achtig 
volkslied (de Monty Python-versie) heeft, compleet met 
meebalkende ezel. Google maar eens in YouTube op 'Sri 
Lankan National Anthem' - dan weet je precies wat ik 
bedoel. Nee, prachtig land hoor, maar muziek? Not. 

  
Deze regio is in 2004 zwaar getroffen door de tsunami. Herinner je je die beelden van toen nog? Je zag een door de 
vloedgolf van de rails gegooide trein, waarin honderden mensen de verdrinkingsdood vonden - die spoorlijn, tussen 
Galle en Matale, ligt hier pal achter het hotel. Hoe verschrikkelijk het was: achteneenhalf jaar later wil Dewa, onze 
Srilankaanse reisleider, er niets over vertellen, dat trekt hij niet. 
Je ziet er hier - buiten sommige lege plekken waar fundamenten 
nog herinneren aan het feit dat er iets gestaan heeft - bijna niks 
meer van, die catastrofale seconden waarin een complete 
paradijselijke kust tot een rampgebied werd gereduceerd 
waarin 50.000 Srilankanen - en toeristen; december is hier 
hoogseizoen waarin de woest beukende oceaan verandert in 
een lauw kabbelende knuffelzee - de dood vonden. Als je hier 
op de eerste etage achter het zwembad staat, komen die 
beelden van toen ook weer boven, die grauwe golf die door de 
palmbomen breekt en alles verslindt; zwembad, ligbanken, 
mensen. 
  
Maar nu zijn de dreunende brekers een aangenaam 
geluidsdecor waarop je heerlijk pit. Jammer genoeg kunnen we de hotelkamer niet open laten staan vanwege de vele 
zwerfhonden en de Russen - het lijkt erop dat we hier in de oostblokgetto van het hotel wonen. Toen we hier gisteren 
aankwamen zat er een enorme Moskoviet op het ligbed voor onze kamer - zo eentje bij wie er automatisch een nieuw 
biertje uit z'n rechterhand groeit. 
Maar nu weer even terug naar 's lands fauna. Dit land barst van de hondjes; sympathiek ogende, kortharige blonde 
beestjes met een krulstaart. Zij zijn niet allemaal even fris en ze zitten regelmatig te kickstarten. Hun favoriete stek is 
midden op de weg, en dan mogen ze maar wat blij zijn dat ze dat in een boeddhistisch land kunnen doen. Qua kleur 
en formaat lijken ze veel op de aapjes die hier veelvuldig voorkomen – prettig is het wel dat je die hier aan de kust niet 
ziet; nu kun je rustig je mobieltje, bril en sletsen op de ligbank aan de rand van het zwembad laten liggen.  

  
Een beest wat je erg weinig ziet is de zeeschildpad. 
Waarschijnlijk omdat ze in zee wonen, maar het probleem is 
dat ze aan het uitsterven zijn. Door het toerisme en de 
visserij vinden ze weinig ongerepte stranden waar ze hun 
eieren kunnen leggen, en op de plekken waar dat wel gaat 
worden de eieren opgegraven en soldaat gemaakt door de 
zwerfhonden. In het dorpje Koggala, een kilometertje vanaf 
hier naar het westen, is een Sea Turtle Nursery gevestigd 
waar ze de eieren opgraven en op een veilige stek binnen 
hun terrein herbegraven - het lijkt wel een moestuintje op 
het strand, compleet met prikbordjes waarop de soort, de 
legdatum en het aantal eieren op staat vermeld. Als ze 
uitkomen worden ze netjes door het personeel in zee 
uitgezet. Een tweede taak is de opvang van zieke of 
gewonde dieren. In een van de bassins zwom een enorme 
volwassen schildpad, zo'n 70cm lang, die zijn rechter 
voorflipper miste - ze willen nog wel eens in de schroef van 

een vissersboot terechtkomen. Sommige zieke dieren kunnen weer terug naar de zee, maar andere - zoals die met de 
missende flipper - kunnen dat niet meer. Zij mogen hun dagen (en dat kunnen er heel veel zijn . . ) slijten in de 
Nursery. Een mooi initiatief in dit paradijselijke land. 
  



5. Voor de gein met bus en trein 
 

Bussen! Het is onvoorstelbaar hoeveel bussen er op Sri 
Lanka rondrijden. Je hebt de rode staatsbussen, en de 
wit-tot-veelkleurig beschilderde exemplaren van 
privéondernemingen. Het reizen kost bij beiden bijna 
niks en is niet echt oncomfortabel zolang je het 
postuur hebt van een Singalees of Tamil (tenger en 
max. 1,70m). Staats- en privébussen beconcurreren 
elkaar en rijden volgens een strak schema. Dat maakt 
ze de baas van de weg; ze rijden gewoon weg van de 
halte, ongeacht het andere verkeer en of ze mogelijk ingehaald worden door een vrachtwagen, tuktuk of bijvoorbeeld 
onze toeristenbus van het gerenommeerde merk Hua Shen - en dat levert weer een van de bekende tripleersituaties 
op. Maar geen nood; iedereen rijdt zowiezo langzaam; men wijkt wat uit of houdt in en alles passeert elkaar zonder 
ongelukjes. 
  

Over dat langzaam rijden. Het is niet helemaal duidelijk 
wat nu de maximum snelheid is; de ene partij dicteert 
60, de andere 70 km/u. Een uitzondering vormt de 
Southern Expressway; 's lands enige vierbaans snelweg 
met ongelijkvloerse kruisingen, een 100km lang traject 
tussen Colombo en Galle wat men echter rap aan het 
uitbreiden is in beide richtingen. Het is een prachtig 
stuk asfalt, compleet met het mooiste wegrestaurant 
wat ik ooit gezien heb, een compleet overdekt 
winkelcentrum van glas en roestvaststaal. Op de 
expressway mocht je 120, maar de Srilankanen konden 
echt niet overweg met zulke astronomische snelheden - 
en hun wagenpark evenmin. Vanwege het vele aantal 
eenzijdige ongelukken en overleden koppakkingen is de 
maximum snelheid verlaagd naar 100km, en dat lijkt 
goed te gaan. 

  
Maar nu even terug naarde lokale bussen. Vanuit Nuwara Eliya hebben we een knus OV-dagje gedaan; na ons eerst 
voor een veilige afdaling uit de bergen hebben laten zegenen in de vlak buiten het stadje gelegen Sita Amman-tempel 
- een heel Hindoeïstisch ritueel met vuur, het noemen van al onzer voornamen en een duimdruk op onze voorhoofden 
wat een mooie oranje stip opleverde - pakten we de lokale bus naar het tien kilometer verderop gelegen treinstation 
van Nanu Oya. Het busreizen verschilt niet echt veel van bij ons; je koopt een kaartje, stapt in, en wanneer je eruit wilt 
trek je aan het touw wat van voor tot achter langs het plafond loopt, en wat een fietsbel boven het hoofd van de 
chauffeur bedient. De bus heeft van die mooie klapdeuren, maar die blijven voor het gemak open. 
  
En dan de trein. Het in de mist en regen gelegen station van 
Nanu Oya belooft heel wat; een mooie overkapping met 
heuse toiletten en restauratie, de laatste bemand door een 
vriendelijke Singalees. Ze hebben hier trouwens ook een 
Fyra-achtig debacle; om het materieelpark te vernieuwen 
hebben de Srilankaanse Spoorwegen in India nieuwe 
treinstellen aangekocht, maar die staan defect en 
werkeloos te vegeteren op een emplacement bij Colombo. 
Om dit hiaat op te vangen heeft men o.a. Chinese 
dieseltreinen gekocht, kennelijk volle want als de onze voor 
komt rijden stroomt er een welhaast eindeloze massa 
Chinezen uit voordat wij kunnen instappen. 
  
Een in smetteloos wit gehulde stationschef blaast op een 
fluitje en de trein zet zich in beweging. Gelukkig houden ze 
zich aan de Indiase regels; de deuren blijven gewoon 
openstaan tijdens de rit zodat je lekker naar buiten kunt 
hangen. Het gaat niet echt hard op het bochtige en hobbelige bergtraject, maar je moet wel opletten dat je niet een 



ongewilde duik maakt - het traject voert over hoge bruggen en langs steile en 
diepe afgronden. We rijden eerst door de mist, maar als het spoor gaat dalen 
komen we onder de wolken en ontvouwt zich een prachtig panorama van 
berghellingen vol naaldbossen, theeplantages en vriendelijk zwaaiende mensen 
langs het spoor. 
  
Wat de Srilankaanse treinen ook gemeen hebben met de Indiase, is de 
hoeveelheid wederverkopers aan boord. We hadden ons al gewapend tegen de 
trek door middel van koekjes en knabbels, maar dat was niet nodig geweest. Je 
kunt heerlijke, nog warme geroosterde pinda's kopen, en idem dito masala- en 
curryballetjes, netjes in papieren, van oude reclamefolders en schooltoetsen 
(compleet met cijfer en opmerkingen van de leraar in het Singalees) gevouwen 
zakjes. 
  
Na tientallen stops op grote en kleine stationnetjes komen we dan na vier uur aan 
op onze eindbestemming voor deze rit; het backpackersparadijs Ella op 1200 
meter boven zeeniveau. Van hieruit vervolgen we onze reis naar de Srilankaanse 
zuidkust, een gebied wat vanouds bevolkt wordt door stemmers op de 

regeringspartij en wat dan ook behoorlijk voorgetrokken wordt als het gaat om de investeringen qua infrastructuur. 
Overal wordt aan de weg gewerkt, er is een nieuwe (de tweede internationale) luchthaven gebouwd en een 
gigantische haven aangelegd. Jammer alleen dat de luchthaven is gebouwd in een vanouds vogelrijk natuurgebied, en 
dat de haven een rotsdrempel voor de kust heeft waardoor rederijen hem niet willen gebruiken. Ook hier dus 
herkenbare missers van HSL- en Betuwelijnformaat. Maar: er wordt aan gewerkt . . 
  
Oh ja, nog even terugkomend op die 
spoorwegen. Die blijken op de een of andere 
duistere manier reuze aantrekkelijk voor 
voetgangers. Maar daar hebben ze iets op 
gevonden; een van-dik-hout-zaagt-men-
planken-campagne via affiches met daarop in 
de drie landstalen 'Pas op: treinen!', vergezeld 
van niet mis te verstane foto's van een met 
bloed besmeurde locomotief en een lijk met 
afgerukte ledematen op de rails. Zo doe je 
dat! 
 
 
 
 
 
 

 
 

 

 

 

 

 

 

  



6. De mens .  .  
 
Eigenlijk kan ik helemaal geen verschil zien tussen 
Singalezen en de inwoners van het bovenbuurland 
India. Het zijn dezelfde donkerbruine, mooie, 
zwartharige en humorvolle mensen met hun 
karakteristieke koppen. De eersten met wie we 
kennismaakten waren onze Srilankaanse chauffeur 
Ajith, diens bijrijder Priyanthe en onze gids Deva. 
Ajith verdenk ik ervan dat hij geen Engels spreekt, 
maar het is een vriendelijke vent die zijn kale kop 
onder een petje verbergt, en die het 
'goodmorning' en 'thanks' beantwoordt met een brede grijns en een hoofdknik. Priyanthe ziet er met zijn korte krullen 
uit als een soulster uit de vroege negentiger jaren. Hij spreekt wel een woordje Engels, en naast zijn taak als 
waterverkoper op de bus (de koelkast zit altijd vol literflessen drinkwater, en er is ook nog ruimte voor gekochte 
yoghurtjes, chocolade en andere niet warmtebestendige spullen) zorgt hij ervoor dat er een laag flessenkratje voor de 
deur van de bus staat bij wijze van opstapje. 
 

Deva is een heel ander verhaal; een jonge, slimme vent 
die beroepsmatig met toeristen omgaat. Dat doet hij 
sinds een aantal jaren in Singapore, maar we treffen het 
dat hij nu weer even ‘thuis’ is en ons van allerlei 
achtergrondinformatie voorziet, of het nu gaat om de 
rijke geschiedenis van dit land, of om ons wat meer van 
de taal bij te brengen dan de gebruikelijke groet 
‘Ayubowan!’ die je, net als het Indiase ‘Namasté’ 
uitbrengt met de handen in de ‘avé maria’-positie zoals 
ik dat noem; met de palmen tegen elkaar en de duimen 
tegen het borstbeen. In de bus krijgen we zelfs het 
begin van het Singalese ABC, compleet met wat hier 
voor ‘aap noot mies’ doorgaat. 
En ook al zie je dat hij af en toe van vrijpostige Lot 
schrikt – die hangt lekker spontaan iedereen om de nek, 
Singalees of niet – hij heeft een ruim en bijna Westers 

gevoel voor humor. Op de dag dat we met de trein afdaalden vanuit Nuwara Eliya had hij een mooie kuif, en hem 
daarop aangesproken ‘Deva, you look like Elvis!’ kreeg ik als antwoord ‘That’s my train hair’. 
 
Dat je hier in Azië bent, merk je aan de welbekende spraakverwarringen die tussen toerist en local kunnen ontstaan. 
Zo kwamen we op een van de eerste dagen, tijdens de fietstocht in Anuradhapura, in een roadside winkeltje waar we 
allemaal iets te eten en drinken kochten met versgeflappentapte grote biljetten. Daar had de uitbaatster niet van 
terug, letterlijk. ‘Wait – you get change later’ vertrouwde ze me toe. Toen ik de bui zag hangen, en een zakje zoutjes 
en nog een fles water voor m’n wisselgeld wilde, werd dat uiteraard niet begrepen en wilde ze betaald krijgen. ‘Maar 
dit is net zoveel als mijn wisselgeld!’ ‘Yes yes, you’ll get change later!’ Uiteindelijk gingen omstanders zich er in het 
Singalees mee bemoeien zodat de verwarring nog groter werd. Tijd om Deva er bij te halen, en na hem het probleem 
uit te hebben gelegd wist hij met een enkele volzin alle neuzen de goeie richting op te krijgen. Geweldig; dat zijn van 
die momenten waar je zeker op dat moment maar weken later nog een grijns van op je gezicht krijgt. 
 
Wat ook Aziatisch is, zijn de – vooral jonge – mensen 
die een praatje met je willen maken, puur om hun 
Engels te oefenen. Je denkt dan in eerste instantie dat 
ze iets van je willen, of je iets willen aansmeren, maar 
dat is niet hun belangrijkste motief. Mensen zijn hier 
nog in anderen geïnteresseerd. Zo sprak ik op het 
strand van Koggala een jonge strandwacht, die me z’n 
levensverhaal vertelde – hij studeerde tot zijn vader 
plotseling overleed, en hij en zijn zus voor het gezin 
moesten zorgen. Voor de studie was geen geld meer, en 
geen tijd. Dan verwacht je onbewust een uitgestoken 
hand, maar nee hoor. Hooguit dat ik me bij hem moest 



melden voor een tuktuk naar het dorp, of als ik souvenirs wilde kopen – dan 
had hij wel een goed adresje. Wat hem waarschijnlijk ook wat procenten 
opleverde – niks mis mee. 
 
Je moet in dit land slim zijn, daar draait het om. Net als die twee paalvissers bij 
Matara, die hun in de woeste westmoessonbranding staande paal opzochten 
om te gaan ‘vissen’. Met een hengeltje zonder lijn . . ach ja, als de toeristen 
maar een plaatje kunnen schieten. En natuurlijk steek je ze dan wat roepies 
toe. En zelfs wat ballonnen, voor de kids – al zijn die al groot. ‘Everyone likes 
balloons’. Misschien worden die ook wel verpatst. 
Net al pennen, waar iedereen om vraagt. Vreemd is dat toch, die Aziatische 
pennenobsessie. De liftboy van ons hotel in Kandy werd samenzweerderig als 
het ouderwetse dubbele schaarhek dicht zat en de lift zich in beweging zette; 
hij fluisterde dan als een klein jochie of je pennen voor zijn kinderen had. En 
natuurlijk geef je hem dan een pen. Maar de volgende dag herhaalt het 
pennenritueel zich op precies dezelfde manier – zou die man echt zoveel 
kinderen hebben? En dan nog, op de markt zie je pennen liggen en die kosten 
bijna niks, zelfs voor de Srilankanen niet. Maar dat komt waarschijnlijk doordat 
al die pennen van toeristen zijn gebietst. 

 
Kinderen vragen ook om pennen. Net als in India moeten kinderen goed leren schrijven met een potlood, en pas als ze 
een zekere begaafdheid hebben krijgen ze daarvoor een pen als trofee. Dat was bij ons vroeger ook zo, in de 
kroontjespennentijd. Potlood kon je tenminste uitgummen. Je bederft dus het schoolsysteem als je kinderen pennen 
gaat geven. Maar ook die kindertjes ga je haast verdenken dat ze meedoen aan de toeristenpennenbiznis. Het feit dat 
ze achter je aanhollen en om toffees vragen is dan heel wat steekhoudender: die zijn hier nog aardig aan de prijs, en 
zijn zelfs niet eens in iedere supermarkt te vinden. 
 
Net als in zoveel niet-Westerse en op Engelse leest 
geschoeide landen dragen de schoolkinderen hier 
uniformen. Keurig in het wit; overhemd met schoolstropdas 
– ook de meisjes – en lange broek of rok, zelfs witte sokken 
en schoenen. In de oude koningsstad van Pollonaruwa 
gingen we samen op met een grote groep tienerscholieren, 
prachtig gezicht, die donkere lachende koppies met 
blinkende ogen en tanden. Het valt op hoe weinig herrie 
zo’n grote groep veertien- en vijftienjarigen hier maakt, 
zelfs als ze met een extreem lange of superblonde westerse 
toerist op de kiek mogen gaan. Geweldig! Het valt dan ook 
op hoe degelijk ze onderricht krijgen in het culturele 
erfgoed van hun vaderland, dat is iets wat bij ons 
ondertussen ook al wegbezuinigd is. 
 
Maar ja, ons rijke westen begint passé te lijken. We hebben 
ons uitverkocht aan Azië; daar maakt men nu onze telefoons en onze kleding – omdat zij dat goedkoper kunnen dan 
wijzelf – en inmiddels waarschijnlijk ook beter. En zo is dit werelddeel de rijzende ster, en hebben de prachtige 
mensen in dit land de toekomst. 

 
 
 
 
 
 
 
 
  



7. Paradijseiland 
 
De Boeing 777 van Emirates is al een tijdje aan het 
dalen, als er een lichtpuntje opduikt in het avondlijke 
beeld van de neuscamera. Het puntje groeit uit tot een 
trapeziumvormig vlekje wat uitdijt tot iets wat wel op 
een vliegdekschip lijkt. Dan schieten de drempellichten 
onder het neuswiel door, en zet de piloot de kist neer 
op het vliegdekschip – ehm, ik bedoel natuurlijk: 
Ibrahim Nasir International Airport, het op een 
minuscuul atoleilandje liggende en alleen per boot (of watervliegtuig) bereikbare vliegveld van Malé. We zijn 
gearriveerd op de Malediven. 
 

Het vliegveld ademt al de vakantiesfeer die je hier verwacht. Hier geen 
slurven; gewoon een trap en daarna een korte wandeling over de 
zoelwinderige tarmac, waarbij je ouderwets platgereden kunt worden 
door een bagagetreintje of in de stuurboord motor van een 
aantaxiënde Airbus kunt worden gezogen. En als we bij de douane 
onze alcohol, honden, varkens en Mariabeelden in verzekerde 
bewaring tot onze terugreis hebben gesteld – geen van dit alles mag je 
in dit Islamitische vakantieparadijs invoeren – staan we buiten, wat 
een kade is. En daar ligt onze ‘watertaxi’ naar het twintig minuten 
verderop gelegen Paradise Island Resort op het eilandje Lankanfinolhu; 
onze bestemming voor de komende drie dagen. 
 
Dankzij de twee 250PK buitenboordbeulen achter onze boot lijkt het 
stukje varen meer op vliegen dan onze feitelijke vlucht vanuit 
Colombo, waar we afscheid hebben genomen van onze reisbegeleiders 

Lot en Dewa, Ajith en Priyanthe, en meren we in no-time af in het haventje van ons resort. De zee is opaal, het weer 
perfect en na een laat diner leggen we ons te rusten in onze strandbungalows, benieuwd naar wat de morgenstond 
brengt. 
En die brengt een overweldigend tropische 
prentbriefkaart van hoge blauwe luchten met 
voortzeilende bloemkoolwolken, een 
turkooisblauwe glasheldere zee, wit koraalstrand 
en . . palmbomen! Nou ja, die had je in Sri Lanka 
ook, maar hier maken ze het plaatje compleet. 
Later zouden we ons afvragen wat God eigenlijk 
in Frankrijk zoekt – hier is het toch veel beter? 
 
Ik doe een was en span m’n dertig meter 
gifgroene Srilankaanse waslijn tussen de 
palmbomen voor ons ‘knoekhuisje’, wat in een 
Centerparcsachtig rijtje van identieke exemplaren 
niet direct aan het strand staat, maar een ruime 
vijftig meter erachter. Al snel spreken de buren er 
schande van, het lijkt wel een achterbuurt zo. Maar het blijkt een handig oriëntatiepunt voor de omwonende 
reisgenoten te zijn om hun huisje terug te vinden. Tegen de tijd dat ik weet dat het eigenlijk niet mag, een waslijntje 

spannen door de knoek van ons viersterrenresort, is 
de was al droog.  
 
Het lijkt eigenlijk niet erg op de Curaçaose knoek die 
zo stekelig is dat je al snel bezaaid bent met cactus- 
en picastruikonderdelen. Hier is alles aangenaam en 
rond, en is de enige schade die je kunt oplopen een 
kokosnoot op je kop krijgen. De hagedisjes zijn ook 
anders; ze lopen vreemd waggelend op hun hoge 
poten. Ronduit grappig zijn de kleine 
heremietkreeftjes die zich af en toe in hun schelpje 



het huisje binnen schuiven. Maar ook hier waait de 
passaatwind; aan de voorzijde door terrasdeur en raam naar 
binnen, door de openstaande buitendouchedeur weer eruit. Er 
zijn hier geen kabrieten, honden of dieven, dus kan de boel ook 
’s nachts openblijven. Heerlijk; veel beter dan de airco. Het 
voelt dus wel verwant aan. 
 
Maar het eiland is wel veel kleiner! Negenhonderd meter lang 
bij tweehonderd meter breed. Langs de receptie loop je in een 
paar minuten, langs de afgrijselijkesouvenirwinkel (prachtig: 

louter met tropische strandtaferelen beschilderde schelpen en boomstamschijven!) naar de andere kant waar zich de 
boven water gebouwde vinexwijk van Paradise Island bevindt. Een klein rondje brengt je via de boten- en 
surfplankenverhuur (helaas; ik kan het niet meer .  . windsurfen) terug naar het openluchtrestaurant en de bar annex 
disco bij het dolfijntjeszwembad. Langs de andere kant loop je via ‘ons’ straatje of dat aan de Vinexkant naar de 
vrachthaven, waar de victualiën voor de opvarenden van Lankanfinolhu worden aangevoerd, en hun afval wordt 
verscheept naar de brandende giftige vuilnisbelt van Malé, de definitieve keerzijde van dit paradijs. Tegen het 
haventje woont ook de ‘bemanning’ van ons eiland, er ligt een voetbalveld en er schijnt zelfs een moskee te zijn. 
Zonder toeters en bellen overigens; er is geen muezzin te horen. 
 
Van de receptie voert een steiger naar de passagiershaven, waar 
je ook een op palen staand pizzarestaurant en de duikschool 
hebt. Het restaurant blijkt later de beste snorkelplek te zijn; 
eronder wonen Nappie de napoleonvis, een mak gevaarte van 
anderhalve meter, en Johannes de zwartpuntrifhaai die juist 
weer erg schuw is, maar door zijn gehaaide uiterlijk wel wat 
spreekwoordelijk stof doet opwaaien wanneer hij langs komt 
flitsen. En verder barst het natuurlijk van de meest 
uiteenlopende visjes die er aan gewend zijn dat ze gevoerd 
worden, en ongevraagd aan je vingers knabbelen. Het koraal is 
een ander verhaal; het is voor 95% afgestorven, al lijkt op veel 
plekken het weer aan te groeien.  
Vanuit het haventje kun je snorkelexcursies maken naar riffen in 
de buurt. Daar vind je hetzelfde beeld. De eerste dag varen we 
op een traditionele boot met veel Chinese toeristen. Eentje heeft 
zelfs een grote zwemband bij zich! Als we eenmaal voor anker 
gaan doen de Chinezen niets anders dan spartelen rond de boot, die gelukkig ver genoeg van het rif ligt om de vissen 
niet te verstoren. De tweede dag varen we – dit keer Chineesloos - naar een fabriekseilandje in de richting van Malé, 
waar bij het haventje zich de grote verrassing bevindt: een enorme meute pijlstaartroggen die welhaast de hele 
bodem lijken te bedekken. Indrukwekkend! 
 
Je leest het al een beetje. Wanneer je de zee of het strand geen warm hart toedraagt, heb je niet veel te zoeken of te 
beleven op dit atoleilandenrijk. De enige stad is Malé en dat is nou ook niet echt een bruisende metropool. Nee, je ligt 
onder een palmbladparasol aan het strand of aan het dolfijntjeszwembad, lezend en lurkend aan een naar rum en 
mango smakende cocktail met een ananasschijf en parasolletje, of je steekt je in een duikbril-met-snorkel gehulde 
snufferd onder water om je in een aquarium te wanen. Al vormen de waanzinnige maaltijden ook een lokkertje; in het 
openluchtrestaurant staat een cruiseschipgroot en –uitgebreid buffet, wat in ons geval inbegrepen is – full board, dus 
ontbijt, lunch en diner. Bij onze tafelsessies komt Mohammed ons van een drankje voorzien. Mohammed is een echte 
local; hier geboren en getogen. ‘My father was fisherman, my grandfather was fisherman, my greatgrandfather – all 

fishermen.’ Grijnzend: ‘All but me.’ Zou Mohammed 
soms God zijn die Frankrijk achter zich heeft gelaten? 
Iedereen loopt met hem weg; toeristen en collega’s. Hij 
zorgt er voor dat je hier definitief meer weg wilt, samen 
met dat buffet en de tropische setting. Maar dan? Je 
groeit klem als je hier te lang blijft en past dan niet 
meer door het detectiepoortje van het vliegveld – de 
enige weg naar buiten. Dan blijft er slechts één weg  
om dit paradijselijke, in het midden van een onmete-
lijke oceaan gelegen eilandenrijk te verlaten: door-
groeien tot een walvis en het ruime sop kiezen.  



8. ‘El-è-boué-boutou-i-chlak’ 
 
Dat is het zinnetje wat voor mij synoniem zal blijven met 
Dubai. Dat krijg je, als je twee dagen lang deze 
megalomane stad doorkruist per metro. Het betekent: 
‘deuren gaan sluiten’ en je hoort het dus na iedere stop. 
De Dubaise metro is een afspiegeling van de stad die hij 
doorkruist: gloednieuw en hypermodern. De treinen rijden 
zonder bestuurder en alle stations – ook de bovengrondse 
– zijn airconditioned. De metro’s rijden via een met deuren 
afgesloten glazen tunnel de stations in, zodat de warmte 
netjes buiten blijft. Daartegenover staat dat het reizen ermee spotgoedkoop is; een dagkaart kost maar 16 Dirham – 
ongeveer drieëneenhalve Euro. En die is ook nog eens geldig op de bussen en de ‘abra’s’- de waterbussen op Dubai 
Creek. 
  
Het was wel even wennen om zonder de reisgenoten nog een staartje aan de vakantie te plakken. Op de afslag van 
douane en transfer namen we afscheid, waarna ik al snel met versgewisselde Dirhams en mijn bagage de 
taxistandplaats voor Terminal 3 van Dubai International Airport, of DXB zoals men hier liefkozend noemt, opzocht. En 

al even snel had ik ingecheckt bij mijn viersterrenhotel in 
Bur Dubai, vlak achter het Al Fahidi Fort wat uit 1799 stamt 
en het oudste gebouw hier is. Dat een en ander tussen twee 
en drie in de vroege morgen plaatsvond mocht geen naam 
hebben; de serviceverlening staat op een hoog plan in deze 
stad. En zo zocht ik mijn bedje op in kamer 603 en lag al 
lekker op een oor, terwijl mijn reisgenoten nog aan het 
wachten waren op hun aansluitende vlucht naar 
Amsterdam. 
  
De volgende ochtend open ik de gordijnen. Het licht is 
zandkleurig en de bebouwing idem dito. In de verte zie ik 
het silhouet van de vijftien kilometer verderop staande Burj 
Khalifa, ‘s wereld’s hoogste gebouw, met daarvoor de 
Emirates Towers – de eerste, reeds lang (toch al een jaar of 

vijftien) overvleugelde iconen van Dubai. Het is de hoge toren die mij trekt, en net als in een droom die ik ooit had – 
per trein ernaartoe – is het de metro die mij er in een half uurtje heen brengt. En als je hem van dichtbij ziet, dan 
schrik je haast hoe hoog het ding is. Het zou maar een paar uur later zijn dat ik met de snelste lift ter wereld – het ritje 
omhoog duurt maar 45 seconden – omhoog zou gaan naar ‘At the Top’ op de 124e etage, die in z’n geheel is gewijd 
aan de hoogtefetisjist. Je hebt er de hoogste publieke toiletten ter wereld en je kunt zelfs naar buiten. En dan sta je 
daar, op 454 meter boven de grond en gooit je hoofd in 
de nek, en dan kijk je nòg eens op tegen een 374 meter 
hoge wolkenkrabber. Het is absurd gewoon, 828 meter 
hoog, en ook nog eens redelijk nutteloos. Ik bedoel 
maar, het waait amper en toch voel je het gebouw licht 
bewegen. Van voor naar achter, stil, van links naar 
rechts, stil. Een paar centimeters maar. Hoe kun je hierin 
wonen of werken? Je wordt hier zeeziek. Het is leuk voor 
het Guinness Book of Records en voor de toeristen, en 
het heeft ook een enorm ‘kijk ons eens!’-gehalte. Maar 
onder ons gezegd en gezwegen, voor de techneut zoals 
ondergetekende is het natuurlijk een prachtig – 
letterlijk! - hoogstandje. Iedere keer trekt die toren mijn 
bewonderende blikken weer. Wat een eer om hier te 
mogen zijn 
  
Het is ook leuk voor de souvenirjager. Zowel boven als bij het verlaten word je gedwongen door de ‘gift shop’ te 
lopen. Je hebt een ruime keuze aan torens: als koelkastmagneet of in een ‘snow globe’ – hoe toepasselijk hier in de 
bloedhete woestijn! – of gewoon als toren, geheel ingelegd met kristallen. Of als Lego-toren. Alleen aan T-shirts doen 
ze niet; de Verenigde Arabische Emiraten zijn een poloshirtland. 
Zowel in- als uitgang van ‘At the Top’ bevinden zich in de Dubai Mall, en dat is ook weer het grootste overdekte 



winkelcentrum ter wereld. Stel je Amsterdam voor, snij dat in vier parten, 
stapel ze op elkaar – dan heb je ongeveer het juiste beeld. Één miljoen 
vierkante meter, 1200 winkels, een full-size Olympische ijsbaan, een 
zeeaquarium en ook nog eens een dertig meter hoge waterval – wat kan een 
mens zich nog meer wensen? 
  
Uuumm . . misschien de grootste overdekte skihal ter wereld? Daarvoor 
moeten we weer terug naar de metro, en nog eens tien kilometer verder van 
Bur Dubai vandaan – naar de Mall of the Emirates. Die is ongeveer zo groot als 
Utrecht-onder-één-dak en daar heb je – je ziet hem bij aankomst al als een 
enorme aluminium worst schuin omhoog steken boven de nep-Florentijnse 
buitengevel en glaskoepels – Ski Dubai. Ik ga er de tweede dag vroeg heen om 
de drukte voor te zijn, en verdorie – je hebt er binnen zowaar het ‘als-de-
eerste-de-versgeprepareerde-piste-af’-gevoel. Gehuld in een Ski Dubai-pak en 
met behoorlijk nieuwe, keurig op gewicht afgeregelde Rossignol-skies en – 
schoenen zoef ik twintig keer de vierhonderd meter lange en zestig meter 
hoge sneeuwhelling af. In het midden, 
naast de ‘Obstlerhütte’, heb je zelfs een 
stukje rode piste. In tegenstelling tot het 

windsurfdêbacle op de Malediven blijkt hier dat ik nog steeds kan skiën, al zijn de 
korte carveski’s wel even wennen. 
Maar je zou haast vergeten dat het buiten weer richting 40° loopt! Hierbinnen is 
het minus één, maar dat belet de energiespilzieke Emirati’s niet om het 
buitenterras van de ‘Obstlerhütte’ te veraangenamen met terrasheaters.  
  
Trouwens, Obstler zal niet op de kaart staan in dit land, waar het publiekelijk 
verhandelen en nuttigen van alcohol verboden is. Braaf klinken door buurt, 
winkelcentrum en zelfs vliegveld vijf keer per etmaal de oproepen tot gebed, 
maar ik heb niemand -wappo- zijn gebedsmatje ervoor zien uitrollen. Sterker 
nog, negentig procent van de bevolking is ‘expat’ – gastarbeider uit de 
Filippijnen, Sri Lanka of India. Deze mensen runnen de winkelcentra en attracties 
en bezemen de glanzendmarmeren vloeren van de metrostations. De Emirati’s 
zelf draaien hun rondjes in de vierzitsstoeltjeslift van Ski Dubai – nee, van de hele 
stad. Mannen en jongetjes zijn vaak obsceen dik, het lijkt soms wel een 
toekomstnachtmerrie. Emiratenvrouwen en –meisjes zijn natuurlijk altijd dun . .  
  
De vriendelijke expats zijn trouwens niet verantwoordelijk voor de hoffelijkheid van deze stad. Want als ik het traject 
hotel-metrostation loop, dan zijn het ook de lokale uitbaters – opvallend veel schoenmakers – die voor hun winkel 
staand, mij een unaniem ‘Good morning Sir, how are you?’ toewensen. Nergens word je in je kraag gegrepen om een 
lerenjassenwinkel ingesleurd te worden. Onderhandelen doen ze hier ook bijna niet, of het moet in de goudsoeks van 
Deira zijn, een plek die ik vanwege de heersende temperaturen van 45° bij een luchtvochtigheid van 70% niet bezocht 
heb. Ook al went het snel. En naast die hoffelijkheid hebben de mensen een goed gevoel voor humor. En dat verklaart 
het magnetisme van deze stad. Niet de hi-tech hoogstandjes, de 100-etages-plus-wijk rond Dubai Marina op een plek 
waar vijftien jaar geleden nog niks dan zand was, de overdonderende, uit de zee getrokken Jumeirah Palm met z’n 
luxe appartementen en hotels, tunnels en bruggen en monorail, de soms belachelijk luxe winkelcentra – nee, het zijn 
de mensen. Oké, het wet en recht zullen op menselijk vlak niet allemaal deugen in deze wankele nieuwe beschaving 
die zich inmiddels aan de olie heeft weten te onttrekken – nee, het is de gastvrijheid. 
  

En die strekt zich tot de thuisvlucht, die ik – o toeval! 
Ook weer zo’n eerdere droom volgend – mag 
doorbrengen aan boord van de businessclass op de 
etage van een van Emirates’ nieuwste Airbus A380 
superjumbo’s. Dit slaat alles; eten vanaf een met linnen, 
porselein, tafelzilver en kristal gedekte tafel, een drankje 
– ze hebben m’n favoriete whisky, de Glenfiddich Solera 
reserve – aan de bar en een persoonlijke lederen 
fauteuil die je kunt omtoveren in een bed. Met matras. 
En een echt dik kussen. Een droomvlucht. Zucht . . 


